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Sin fgitf^ ber n^ntu i ^ ^ 3^^^^ mu|te un(er Sveunb 
Änulp einmal mehrere fflod^en im ©pitol liegen, unb 
Ott ee enttoffen mutbe, mt SKitte S^niat unb 
fc^euglid^ed SBetter,^ fo bo| er [d^on nad^ n^enigen 
SBanbertogen wtebet gieber f|>&vte unb ouf ein Um 
ter!ommen bebad^t (ein mugte« ^n gteunben l^at ed 
t^m nie gefel^lt, unb er l^itte fofl in jebem ®tibtd^en 
ber ©egenb leidet eine fceunblid^e Slufna^me ge^ 
funben. Äber bortn mor er fonberbor ftolj^ fo fel^r, 
bo§ et eigen riid^ f&r eijx^ ^|&re a^ttwisnnif, wenn 
er t)on einem greunb etmoö annahm. 

Diesmal war e^ ber SBeiS^erber Smil 9tot^fu| in 
£dd^fletten, beffen er [id^ erinnerte unb an beffen [dfon 
»>er[d^tof[ener ^u^t&re er obenb$ bei Stegen unb 
SBeflminb andopfte* Der .©erber tat ben Senjierlaben 
im £)ber|iod ein menig auf unb rief in bie bunUe 



@affe l^inunter: „aSet tfl brau|en? ^at*t nid^t aud^ 

3eit, bi^ nneber 5£oö ift?" 

^nulp/ aU et bie @timme be^ alten gteunbed ^btte, 

mürbe trog oller SKubigfeit fofort munter. Sr er» 

itmefte fid^ on ein iiMtfym, bai er t>i>t Saluten ge» 

mad^t l^otte, ote er einmal t>ier SBJod^en mit Smil 

9lot^fug }ufammen gemanbert tim, unb fang aMalb 

am J^aufe l^inauf: 

„€t fi(t ein mühet SBttnbm 
3tt emet OUffautratieitf 
S)ai tfl getoig Mt otiÄm 
911 bcT Mffome Ge^it." 

Z)et ®etber {lieg ben fiaben l^eftig auf unb beugte 

fid^ meit auö bem genfler. 
„Sin\üpl »ifl bu'6 ober ifl'« ein ®eifl?'' 
„^ä) bin*ö l" rief Änulp. „Du fannfl aber anä) übet 

bie @tiege l^erunter tommen, ober mu| e< burd^d 

gcniier fein?" 
sollt frol^er €ile hm ber gteunb l^erab, tat bie 

Jpau^türe auf unb leud^tete bem 2(nl6mmting mit bet 

fleincn rou^enben ÖHompe inö ©efid^t, bog er blin^ 

)etn mufte» 

„3c|t ober herein mit bir!" rief er aufgeregt unb 
sog ben greunb in^ ^u^ „(ixii^Un (annfl bu fpAter« 
ifl nod^ t\>ai t>om 9kd^teffen übrig/ unb ein 99ett 
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friegfl tu aud^* fiieber ®ott^ bei tem 9auwetterl 
2[a/ ^a{l bu benn au(^ gute ^tiefet/ bu?" 

Änulp Hc§ i^n fragen utib ftd^ munbent, fd^Iug ouf 
^bec Xteppc (otgfiltig bie umgetitten J^ofenbeine ^erab 
,unb flieg mit @id^er^cit burc^ bie Dämmerung ems 
' pot, obiool^I er ba^ Sjfaui feit t>ier 3<^^ren nimmer be$ 
treten l^atte* 

3m @ang oben^ t>i>r ber SBo^nfhibent&re/ blieb er 
einen ^(ugenblid {le^en unb ^ielt ben ®erbet^ ber i^n 
eintreten ^teg^ an ber $anb juriUC « 

ffiu," fagte er fl&ßernb/ „gelt/ bu bifl ia ie^t »er« 
Jeiratet?^ ^ 

,,Gbcn fcrum, — ®ei§t bu, beine grou fennt mid^ 
nid^t; e^ (ann fein^ fie l^at {eine greube* @t6ren mag 
id^ cud^ nid^t." 

„tfd^ mi fl&renr ladete 8totl^fu§/ tat bie Sl&re n>eit 
auf unb brängte £nulp in bie l^eile @tube. Da ^ing 
einem großen Cftifc^ an brei jtetten bie groge 
Petroleumlampe/ ein leichter Xabateraud^ (d^webte 
in ber ßuft unb brdngte in bfimten ^xx^en nad^ bem 
^eipen 39lmber ^in^ mo er l^aftig emportoirbelte unb 
t?erfdf;tüanb. 2(uf bem ^Eifd^ lüg eine Leitung unt) eine 
@d^mein^Iafe !»oU Slauc^tabaf/ unb Pon bem Keinen 



fc^malen Stampft an ber Quermonb fptang mit ^aU 
het tttib toeclegener äXuntedeit/ att fei fie in einem 

©d^Iummer 9efl6rt iDorben unb motte nic^t mcrfen 
laffen^ bie junge ^ui^m auf» ^ulp blinjelte einen 
2lugen6H(f mic t>ern)irrt om fc^arfen £icl^t, fo^ bec 
Smu in bie ^eQsvauen Slugen unb gab ü^r mit einem 
f;6flic^en Äompliment bie ^anb. ' 

„@o, ba^ tfl fie/' fagte ber SKetfier tod^enb. ,,Unb 
bad i(i ber £nul))/ mein greunb &nuip, meigt bu^ t)on 
bem mir aud^ fc^cn 9efpro<$en l^oben* (St ift notArttd^ 
unfer ®ajl unb fliegt bat ©efelienbett« ße^t ia 
boc^ leer, ^ber juerji trin!en mir einen SOJofl mits 
einanber, unb ber ^u\p mu| mad )u ef(en l^aben* 
mor bod^ nod^ eine Sebernjurfl ba, ni($t?" 
2)ie SReiflerin lief ^inau^, unb Stnnip fal^ il^r nad^* 
„Sin bi^c^en erjc^rodfen iji fie bod^," meinte er leije. 
Slber 9ilotl^fu§ mollte bat nid^t jugeben. 
„^inber l^abet il^r nod^ leine?'' fragte £nulp* 
S)a !am fie fd^on wiebet l^eretn^ brad^te auf einem 
Zinnteller bie SSiurfl unb fieUte hat ä3rotbrett hanzbcn, 
tat in feiner SWitte einen l^alb en £aib ©dftworibrot trug, 
forgttd^ mit bem Slnfd^nitt nad^ unten geflellt, unb um 
teffen Öiünbung im Äreife bie erl^öben gefd^ni^te Sn* 
fd^rift lief: ®ib un^ |eute unter tAglid^ äJrot 
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„äBeigt hu, StU, xoa^ ber £nu(p micl^ gerabe gefragt 

„Za^ ho^V meldete biefet ab. Unb er matibte {id^ 
läd^elnb on bie Jpauöfrau: ,,2(I(o, id^ bin fo frei, grau 
SReiflenn/' 

2lber $Rot^fu§ lieg nid^t nod^. 

„£>b mit benn feine ^nbeir ^aben^ M ^ gefragt" 

„ä(d^ toail" rief {ie lad^enb unb lief fogleid^ »lieber 

„^^t ^abet feine?'' fragte ^nixlp, aU (ie braji|en 

„^cin, mä) feine. @ie lägt fid^ ^eit, n)ei§t bU/ unb 
für bie erjlcn 3al^re tjl Qud6 beffer. 2(ber greif ju, 
gelt/ unb Ia| bir'd fd^medenl'' 

9lun fcrod^te bie grau ben grau unb blauen, ftein? 
gutenen äRofUtug l^erein unb fleltte brei @Idfer baju 
auf, bie fie atebalb t>oU{c^enfte. @ie mad^te ed ge« 
fd^tdt, jtnutp fa^ il^r ju unb Md^elte. 

„3nm äBol^I/ alter greunb rief ber ^eifler unb 
ftredte StnvUp fein (Stüi entgegen« T>et wot ober 
galant unb rief: „3uerfl bie 2)amen* ^l^t »erte^ 
2Bo^I, grau SReifterin! Profit, anter 

®ie flie§en an unb tränten^ unb Stotl^fug leud^tete 
t>or greube unb blinzelte (einer grau ^u, ob [ie aud^ 
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hmeth, wtii fein gteunb f&r fabeil^afle Wanmm 

l^abe. 

^€Ke l^atte H aber Ungfl bemerft* 

,,@iel^{i bu," (agte {ie^ ^bet J^etr &nuif iß ^6{li(l^er 
Ott bu^ bet metf / too^ bet ^Brattcl^ ift/' 

bitte/'' meinte bet @a% „bai ^ilt eben iebec \o, 

mie cr*^ gelernt l^at. 2Boö SKanteren betrifft, bo f6nns 
ten ®ie mid^ leidet in Serlegenl^eit bringen^ gtau 
SKeiflerin. Unb wie fcl^6n ©ie fert)iert ^abcn, wie im 
feinflen ^otAV 

irSa gelt/" ladete ber iD!et|ler/ „bad l^at (ie abet aud^ 
gelernt" 

„®o, wo benn? 3(1 Si^t Jperr ffloter äBirt?" 

^Slein^ ber tfi fc^on lang unterm SBoben, ic^ ^ob 
i^n faum mel^r gelannt SIber id^ ^abe ein paar äfa^te 
long im Ockfen fert^iert, wenn ©ie ben Fennen," 

„3m Ockfen? £)er ifl fr&^er ba^ feinfie ®a^a\ü 
t?on fiäc^ffetten gemefcn/' lobte ^nulp. 

„Zai ifl er aud^ nod^* ©ett, Smil? 9Bir l^ben fafl 
nur J^anblungdreifenbe unb Xurillen im Sogid ge^ 

ilüuh% grau ^ieifierin* Da l^aben ©ie'd 
ftdfter gut gehabt unb n>a€ ®d^6ne< t^erbientl flfber 
ein eigener J^u^^alt iß bod^ beffer^ gelt?" 
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fiangfam unb genicperifd^ jlrid^ er bie toe\d)c ®utfl 
ouf fein fdtot, legte bie teinlid^ obgegogene J^aut auf 
ben Slonb be^ Sletler^ unb na^m ^umcilen einen 
Sd^hid i^oti bem guten gelben 91)>f elmofL 2>er SKeifUr 
fal^ mit S3el^agen unb 9lef)>e(t ü^m }U/ mie er mit ben 
fd^lanlen feinen <^änben M Slotwenbtge [o faubet 
unb f{)teUnb tat/ unb aud^ bie J^au^frau na^m ed mit 
Oefatfen n>al^r* 

„(Sstta gut au^fej^en tufi bu abec nid^t/ begann im 
tt)eiteren Smil Stot^fu^ tobeln, unb je|t mugte 
^ulp befennen^ ba§ e^ il^m neueflefl« fd^led^t ge» 
gongen unb ba^ er im Äranfenl^auö gemefen (ei. 
J>o^ i^erfd^wieg er alle« ^einlic^e« i^n batauf 
fein greunb fragte^ tvai et benn jiegt anzufangen 
benfe^ unb il^m mit ^er^ttd^eit Slifd^ unb Sager f&x 
iebe £>auer anbot/ ba n>üt bied itoat genau t>a^, 
jtnutp ermattet unb momit er gered^net l^atte^ aber 
et toU^ wie in einet älunninblung )Don @d^ud^tetn^eit 
ouö, bonfte flüd^tig unb oerfd^ob bat SSefprec^en biefer 
2>inge bi^ motgem 

„übet bad f6nnen mit motgen ober übermorgen 
aud^ nod^ teben/ meinte er nad^Uffig^ ^^bie SUge 
ge^en ia gottlob nid^t aut, unb eine Heine äBeile 
bleib tc^ auf aUe gide ^ier.'' 
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&t mad^te ni^t gern $läne ober S3er(precl^ungen 
Auf longe ^eit ®enn er ntd^t Me freie ffierfügung 
/ über ben fornmeubeti Xag in ber Safere ^atte, füllte 
er fid^ nid^t wo^I. 

„gälte id^ mirtlul^ eine 3^tt<^ng l^ierbieiben \düte/ 
begann et bann miebet, „fo mu^t bu mid^ aU beincn 
©efellen anmelben.'' 

„SBarum nid^t gar!" ladete ber SDieifler ouf. „Du 
unb mein ©efetil 9Cuf erbem bifl bu ja gar lein ffleif« 
gelber/' 

„Xut nic^td, loerjlel^fl bu benn nid^t? Hegt mir 
gar nic^t^ am &ethen, ed fott {war ein (d^6ne^ J^anb« 
werf fein, unb jum 9frbeiten l^abe id^ fein ICalent 
älber meinem SQüanberbäd^Iein wirb ed gut tun^ weift 
bu. %üt ba^ Äronfengelb Urne id) bann fct)ün auf." 
„Darf id^'^ einmal fe^en^ bein 89&d^Iein?^' 
Änulp griff in bie S3rufHa[d^e (eine^ fajl neuen 
juge6 unb jog bad Ding ^mui, ba6 reinlid^ in einem 
Sac^dtud^fuUerai fledte* 

Der @er6ermeifier fa^ e^ an unb ladete: „3mmet 
tabetlo^l Wlan meint/ bu {eie{l erjl geftern fru^ ii>on 
ber SRutter fortgereifl." 

Dann jiubierte er bie gintj^ige unb Stempel unb 
frf;utteUe in tiefer 33en>unberung ben Äopf: „SRein, 
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tft tM eine Otbnung! SBei hix mu| ^alt olled nobel j ^' 

Sianbevft&d^Ietn fo in Orbnung l^alten^ war 
attetbing^ eine t>on ^nulpd £iebl^abeceien. {leilte 
in feiner XobeHofigfeit eine anmutige gifrion ober 
2)i(l^tung bat, unb {eine amtlid^ beglaubigten SintYdge 
bejeid^netcn louter ru^mtjolle Stationen eineö e^ren* 
metten unb avbeitfamen Sebent/ in meld^em nur bie 
SBonberluji in gorm fef;r l^dufiger DrWwecl^fel ouf^ 
fiel* 2>a< in biefem amttid^en ^§ befd^einigte Seben 
l^atte £nulp [id^ angebid^tet unb mit ^unbert fünften 
biefe Sc^eineriflen} am oft bebrol^ten gaben meitet 
geful^tt/ iioi^cenb er in äBirfUc^feit ^mx menig ^ex» 
6otene< tat^ abet att atbett^Iofer Sanbftteicl^er ein 
ungefe^lid^ed unb mißad^teted Dafein l^atte* S^eitid; 
»ite t$ i^m !aum gegtüdft, feine r;übfd^e ©id^tung 
fo ungefUtt fottiufe|en/ m&ren i^m nid^t alle ®ens 
barmen wol^tgefinnt gcmefen, @ie liegen ben l^cite« 
ten, unter^altfamen äRenfd^/ beffen geifUge ttbet^ 
legenl^eit unb gelegentlid^en Qxnfx (ie ad^teten^ nadT; 
SRiglid^Ieit in Stulpe» 6t mar beinahe ol^ne 3)or« 
ftfafeU/ ed toax i^m !ein £)ieb{ial^I unb {ein Settel 
nad^gemiefen, ongefel^ene greunbe l^atte er aud^ über« 
all; fo lie| man i^n )>a{(iereu^ wie etwa in einem m^U l 
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georbncten $auött?efen eine ^übfd^e Äo^e mitleBen 
mag^ bte Übet tia#d^ttg bulben meint/ wd^tenb 
fte unbelummert jmifd^en allen ten fleißigen unb be» 
bt&dten SKenfd^en ein forgento^ elegante^/ pta^U 
^oü |^ert:enmd|iged unb orbeit^Iofed 2)a[ein t>etlebt 

,,9[6er je|t witet tl^r fd^on lang im S9ett/ menn td^ 
nid^t gelommen xolixe/' tief ^nutp/ inbem ec feine 
^at>tere mieber an fid^ nal^m* dt fianb auf unb 
mad^te be( J^au^frau ein Kompliment 

„Äomm, Sftotl^fuJ, unb jeig mir, m mein 3ett 
(le^t" 

Der SDIeijier begleitete i^n mit £id^t bie fd^mole 
Stiege )um SDad^ßpd l^tnauf unb in bie ®efellen« 
fammer* £)a jlanb eine leere ei[erne ^ettflatt an bet 
ffianb unb baneben eine j^oljerne^ bie mit SSettgeug 
t>erfe|^en mar« 

,,^infl eine SSettflafd^e?'' fragte bet J^au^wttt 
t>ätetli($* 

„©a^ fel^Jt gerabe no(^/' ladete Änulp. „Der ^err 
SXeifiet/ bet btaud^t fteilid^ leine/ »enn et fo ein 
l^ubfcl^eö Heiner grauelein ^at," 

ffStt/ fie^fi bu/ meinte Sftotl^fug ganj eiftig/ „ba 
{ieigjl bu ie^t in bein faltet ©efellenbett in bet Dac^» 
fammet/ unb mand^mal nod^ in ein fd^Ied^tete^/ unb 
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mand^mal ^ofl bu gar feinö unb mu§t im ^eu fc^lafen. 
Sfber unfereinet ^at Jpau^ unb ©efd^ift unb eine nette 
grou» ©d^au, t)u f5nntefl boc^ fd^on lang SKcifier 
fein unb »eiter aU id^^ wenn bu bIo| gemoOt ^ittefL'^ ' 

^nulp l^atte unterbeffen in aller Sile bie Kleiber 
abgelegt unb ftd^ fr&{!elnb in iai (&I^Ie tBettjeug )>er» 
hocken« 

„sffieigt bu nod^ t^ld?" fragte er. „^d} liege gut 
unb fann iul^6ten/' 
„6^ ijl mir Srnji getuefen, ^nulp/' 
;,9Rir au^, 8lotl^fu|« Du mu§t aber nid^t meinen^ 

baö i)ciraten fei eine firfinbung üon bir, 2Jl(o gut 
^gtad^t aud^r 

S)en onberen itag blieb jtnutp im 99ette liegem dt 
ful^Ite (id^ nod^ etma^ fd^mac^^ unb ba^ SBettev tvat 
fO/ baf er bed^ bo^i^au^ faum toerlaffen ^itte. 2)en 
@etber/ ber fid^ t>i>rmittagd bei ifym einfanb^ bat er^ 
er mige tl^n ru^ig liegen laff en unb il^m nur am 9Rittag 
einen £eller @u)))>e beraufbringen» 

©0 lag er in ber bdmmerigen 2)üc^faminev bcn 
ganjen Zat fUa unb aufrieben^ f&blte SLUtt unb 
SBanberbefd^merben entfd^n^inben unb gab [id^ mit 
^ £uft bem ffioblflef&^l nmrmer @eborgenbeit bin. & 
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^6tfte htm f(et§igen stopfen M Siegend ouf bem 
SDad^e }u unb bem SBinb/ bet untul^ig^ koeid^ unb 
fil^ntg in lounifd^cn ®t6gcn ging. JDojtüifd^cn fd^Hcf 
er l^atte Slunben ober la^/ {olange e^ tid^t genus n>ar/ 
in fetner ffianberbibtiot^ef ; bie beflanb quö blättern, 
auf weU^e er fic^ ®ebtcl^te utib Qptü^e abgefd^rieben 
l^atte^ unb au^ einem fleinen 93unbel t>on 3^itung^ 
au^fd^nitten* 9lu^ einige SMIber waren ba^mifd^en^ 
bie er in äBoc|^enbldUern gefunben unb au^ef(^nitten 
fyxttt. boiDon waren feine Stebltnge unb folgen 
tDom öfteren J^ertoor^ie^en (d^on brüd^ig unb jerfafert 
^u^. ©ad eine fletlte bie ©d^aufpielerin Sleonoro 
Dufe toor^ bad anbere )etgte ein @egelfd^iff bei fiarlem 
®inbe auf l^o^er ©ee. gftr ben Dlorben unb für baö 
aSeer l^tte J)nulp feit ben ^abenial^ren eine fiarle 
ffiorliebe, unb mc^xmaU i)atte er fid^ bal^in auf ben 
fSeg gemad^t^ nmr aud^ einmal bit ini S3raunfd^mei^ 
flifc^e gefommen« 3(ber biefen ^ugüogel/ ber immer 
untermeg« mar unb an feinem Orte lang loenoeilen 
fonnte^ fyatte eine merlmürbige ä3angig!eit unb i^ei« 
mattiebe immer mieber in rafd^en SJiärfd^en nad^ ©ftb« 
beutfd^Ianb )urüd[getrieben* mag aud^ fein^ bag 
i^m bie Sorglofigfeit t)ertorenging, wem er in ®e« 
genben mit frember äXunbart unb ®itte fam^ mo 
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niemanb i^n fannte unb wo il^m \ä}tt>cx fiel, fein 
legenbenl^fte^ SBanberb&d^tein in Ctbnung iu l^abetu 

Um bie SKittogö^eit brachte ber ©erber ©uppe unb 
9Stot herauf« €r trat leife auf unb f)>racl^ in einem et» 
fd^rodenen glüflerton, ba er Änulp für front l^iclt unb 
felber fett feet ^eit feinet JUnberfranll^eiten niemott 
am l^ellen Xa^c im äSett gelten war* &n\xl)f>, ber 
ftd^ fe^Y »ol^I f&^Ite, gab fic^ leine Slft^e mit (SMi^ 
rungen unb oerficl^erte nur^ er werbe morgen wieber 
aufpelzen unb gefunb fein. 

3m fpiteren Slad^mittag Hopfte ed an bet Ummers» 
tür, unb ba Änulp im ^albfd^Iummer lag unb feine 
jlntwott gab^ trat bie SXeifler^frau oorfid^tig l^erein 
unb ftellte flatt bed leeren ©uppentelier^ eine ©d^ale 
SRUd^Iaffee auf bie StabeQe am Sett 

^uip, ber fie wo^l l^atte ^ereinlommen ^6ren/ 
blieb au6 SRfibigleit ober Saune mit gefd^toffenen 
Vugen liegen unb iie| nic^td baoon merlen, bag er 
wod^ fei. Die SKeiflerin, mit bem leeren ZeUex in bet 
J^nb/ warf einen föM auf ben @d^Ufet^ be(fen ^opf 
ouf bem ^alb t>om blaugewürfelten ipembdrmel be« 
bedten Sftme kg« Unb ba i^t bie geinl^eit bei bunflen 
^Qored unb bie fafl finblid^e ©d^on^eit beö forglofen 
®eft<^t« auffiel^ btieb fie eine Sietle ftel^en unb fa^ 
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fid^ ben l^iibfcl^en 83urfc^en on, t)on tem i^r fcer 2Rcijler 
t>tel SBunbertid^e^ erjij^It ^tte. ®ie fa^ übet btn 
gcfd^loffenen Slugcn bic bid^ten Stauen auf ber jarten, 
gelten @tiiti mb bie fc^malen, bod^ btaunen ffiatigen^ 
ben feinen^ l^elltoten äKunb unb ben fd^Ianfen^ lichten 
^aU^ unb aUtt gefiel t^t m% unb fie badete on bie 
3eit/ ba {ie aU ^ellneirin im Ockfen ie unb ie in gru^- 
ling^founen fid^ loon einem fotd^en fremben^ ^fibfc^en 
99uben t^attt liebhaben Iaf(em 

13nbem fie fid^, triumerifd^ unb leidet erregt, ein 
wenig iDorbeugte/ um bad ganje @efid^t ju feigen/ glitt 
il^t ber jinnerne £6ffel oom Üeller unb fiel öuf ben 
SBoben/ mot&ber fie in ber &tiHe unb befangenen 
i^eimlid^feit be6 Drteö heftig erfd^rat 

9lun fd^Iug ^nulp bie Vugen auf^ longfam unb un« 
wiffenb^ ato l^abe er tief gefd^lafen« Sr brel^te ben 
Jtopf l^er&ber, l^ielt einen Vugenblid bie J^nb Aber 
bie älugen unb (ogte mit £id^eln: „&a, ba ifl ja bie 
grau SKetflerin! Unb l^at mir einen Toffee gebrad^t! 
Sin guter/ nnirmer ^affee^ ba^ ift gerabe ba^^ too^on 
ic^ in biefem ^ugenblicf geträumt ^abe» 2(lfo {d^onen 
S>an(/ grau 8tot^fu|l SBa< ifl H benn aud^ f&t 
3eit?" 

„»iere/ fagte fie fd^neU ^e^ trinlen eie nut. 
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(olang ei watm i% nnd^^et l^ol id^ ta^ ©efd^irt bann 

£)amit lief fie ^inau^^ aU ^abe fie feine ^2inute 
Abrig. J(nulp fa^ il^r nat^ unb l^6¥te mie fie in 
Site bie S^teppe ^inab t)er(cl^n)anb« mad^te nad^< 
bennid^e Vugen unb fd^flttelte mel^tmott ben Mopf, 
bann ftiel er einen leifen^ toogelactigen ^fiff au^ unb 
wenbete fic^ ju feinem Äoffee. 

Sine @tunbe nac^ bem Dunleiwetben ober n>urbe 
ed i^m langmeitig^ er füllte fid^ roo^I unb \>xä(ü)ÜQ 
au^eru^t unb ^tte Sufl^ miebet ein menig unter 
ßeute fommem a3el^aglid^ fianb er auf unb ^og (id^ 
an, fc^Iic^ in ber tiefen Dimmerung !eife mie ein 
SKarber bie S^teppe ^inab unb fd^Iupfte unbemerft 
aui bem ^aufe. Der ®inb btte« noc^ immer fd^wer 
unb feucht aud ^ühto^en, aber ed regnete nid^t mebr^ 
unb om Gimmel fionben gro§e gtedfen Kd^t unb ftar. 

@d^nuppemb flanierte Jtnulp burd^ bie abenblid^en 
©affeu unb über ben t>er6beten SRorftplag, flettte \xä} 
bann im offenen Xör einer i^uffd^miebe auf, fal^ ben 
fie^rlingen beim Slufräumen ju, fing ein ©efprdd^ 
mit ben Oefetten an unb ^ielt bie M^Ien i^nbe Aber 
bie bunlelrot t)ergIo(enbe (^ije. £)abei fragte er oben« 
^n nad^ manchen SSefannten in ber 6tabt/ ertun» 
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bigte fid^ über Zoteifiüe unb heiraten unb Iic§'ftd^ 
wn bem ^ff d^mieb f&v einen Kollegen anfe^en/ benn 
/ trorcn i^m bie ©prad^en unb ßrlennuna^jeic^en 
aller J^nbwetle geliuftg. 

SBäl^renb biefer 3eit fegte bie grau 9tot^fu§ il^te 
SIbenbfuppe on^ flim)>ette mit ben (Sifentingen am 
fleinen «^erb unb fd^&lte ^attoff eln^ unb ate bad getan 
wat unb bie ®uppe fidler auf fd^mad^em ^euer flonb^ 
ging fie mit bec ^ud^enlampe int SSol^niimmer ^im 
über unb jleltte fid^ t)or bem Spiegel auf. Sie fonb 
batin/ ma^ fie fud^te: ein \>oVic$, frifd^mangige^ ®efid^t 
mit t)WuUdf)s9rQuen Slugen, unb wad i^r om S^aat ^u 
beffevn fd^ien^ btad^te fie f d^nell mit gefd^idten gingem 
in Drbnung. Darauf firid^ fie bie frifd^getüafd^enen 
i^nbe nod^ einmal an ber @d^&r^e ab^ nal^m ba< 
Sdmpd^en jur J^anb unb fUeg rafd^ tnö £)ad^ l^in« 
auf* 

@ad^te flopfte fie an bie Xüxe ber ©efeilenfammer^ 
unb nod^mald etwa* lauter, unb ba feine Sfntwort 
Um, fielite fie bie £eud^te an ben ä3oben unb mad^te 
mit beiben ^dnben tjorfid^tig bie Znt auf, baß fie 
nif^t tnane* 8(uf ben 3e^en ging fie ^nein^ tat einen 
Schritt unb ertofiete ben ©tul^l bei ber 85ettpatt. 

„@(^Iaf en @ie?'' fragte fie mit ^üVbes Stimme. Unb 
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nod^ einmot: ,ßd)iafen CXc? ^d) mtll nur bai @e» 

X>a alleö ru^ig blieb unb nic^t einmol ein Sitcm^uä 
)u l^6ren toat, firedte (ie bie $anb gegen hai S9ett l^tn 
ouö, jog (ic aber in einem ©efu^I t>on Un^eimlic^feit 
mtebev jut&d unb lief nad^ ber Sampe. Site fie nun 
bie Cammer leer unb bad S3ett mit Sorgfalt juge- 
tid^tet^ aud^ Riffen unb S^etbedEe tabeHi^i aufges- 
fc^&ttelt fanb/ lief fie \>ettt>ittt, jwifd^en älngft unb 
Snttiufd^ung^ in i^te JNici^e ^ur&tf« 

Sine ^aibe ©tunbe jpdter, aU ber @erber jum 
9lad^te(fen l^eraufgefommen unb ber Stifd^ gebecft 
nmv^ fing bie Stau f c^on m, fid^ Gebauten ju mad^en^ 
fonb ober md^t ben Sßut, bem ©erber t>on i^rem ©es 
fud^ in ber 2)ad^(ammer ju er^il^Ien* Da ging unten 
bad Zot, ein leidster ®d^ritt Hang burc^ ben gepflafier- 
ten (Sang unb bie gebogene Stiege l^erauf^ unb 
^nulp {lanb ha, na^m ben ^üibfd^en braunen gili t>om 
jtopf unb mfinf^te guten Sbenb« 

n>o {ommfl benn bu i^^er?'' rief ber SiMfler er« 
jlaunt» „3fl franf unb läuft babei in ber Slad^t ^erum! 
Du (annfl bir ja ben Xob ^olen«'^ 

„@ana rid^tig/' (agte Änulp. „®rüg ©Ott, grau 
Stot^fuf/ id^ (omme ja gerabe red^t. 3|^re gute Suppe 
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^Be td^ [d^on Dom 9lorft{>Io| l^et gerod^en^ bie wM> 
mir ben Xob (d^on oettteiben*'' 

3Ron fegte fid^ jum ffffcn« ©er S^aut^ett mor ge^ 
flMtid^ig unb Y&l^mte fid^ fetner Jpitt^Iid^Ieit unb feinet 
SDleijlerjlonbe^. £r nedte ben ®q|1 unb rebete i^m 
bamt wieber emfUid^ er folie bod^ ba< ewige 
SBanbern unb 9li(^tdtun einmal aufgeben, ^nutp 
l^&rte {u ttttb gab wenig Stditwort^ unb bie SReifterin 
fagte lein 9Bort ®ie ärgerte fid^ Aber i^ren üXann^ 
ber i^r neben bem manterlid^en unb (fibfc^en jtnulp 
/ grob erfd^ieu/ unb gab bem ®a{i i^re gute SReinung 
burd^ bie Slufmerlfamfeit t^rer Semirtung funb. 2Itt 
e« Sel^n U^r fd^Iug/ fagte ^nulp gute 9lad^t unb bat 
fid^ te^ ©erber^ 3tofierme{fer ouö. 

„®auber bi^ bu/ r&l^mte 8totl^fu|^ inbem er bad 
SReffer l^etgab. f,^aum kai^Vi hid) am ^inn^ fo mu§ 
ber SBart (erunter. 3(Ifo gut Stad^t^ unb gute 93effe» 
rung !^ 



jtnul^ in feine jtammer trat/ lel^nte er ftd^ in 
bad {leine genjierd^en oben an ber aSobentreppe/ um 

nod^ einen STugenblid nod^ ®etter unb SJlad^barfd^aft 
aue)ufd^auen. & war beinal^e winbfiill^ unb jwifd^en 
ben X)id}ttn jlonb ein fd^mar^ed ©tüd! Gimmel, in 
weld^em tlate, feucht fd^immembe Sterne brannten. 
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Sben moUte et ben Ao)>f l^ereinjie^en unb bad 
genjler fc^Iießen, fca mürbe ein Hefaie^ genfler i^m 
gegenüber im Slad^bar^aufe )>U$li(l^ ^elL (£r (a|^ eine 
Heine niebete Äommer, ber feinen gonj il^nlicl^, butd^ 
beten Z&te eine junge 2)ienflmagb ^eteinttat/ eine 
Äer^e im meffingnen Ccuc^tcr in ber ,^onb unb in bcr 
Slnlen einen gtofen äBoffethug/ ben fie am 93oben 
QbjieHte. ©ann leuchtete fie mit ber Äerje über il^r 
fd^male^ gjtdgbebett l^in^ ba« befd^eiben unb fAubet« 
lid^ mit einer groben roten äBoHenbedEe jum ©d^lafen 
einlub. 6ie fieOte ben Sendetet meg, man nid^t 
XDO^in, unb fegte fid^ auf eine niebere gr&ngemalte 
jtoffetlifle^ mie afle ^Dlenflmigbe eine l^aben. 

Anulp l^atte (ofort/ aU bie unetwattete @)ene btA$ 
ben ju fpielen begann, fein eigene^ fiid^t auögebiofen, 
um nid^t gefeiten gu tcethen, unb flanb nun {tili unb 
lauernb ouö feiner 2ufe gebeugt. 

Die iunge 9)bigb bt&ben nmt Don bet Utt, bie i^m 
gefiel« @ie mat t>ieUeid^t ac^t^el^n obet neunje^n 
Saläre, nid^t eben grog gewac^fen, unb l^atte ein btAun« 
lid^e^ guted ©efid^t mit einem Iteinen Mmh, mit 
braunen Vugen unb bunHem bld^ten i^at. Die« 
fliile angenehme @^efid^t fal^ gat nid^t ftb^lid^ au^, unb 
bie ganje ^erfon fa^ ouf i^rer garten grünen Äijle 
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jiemlic^ betümmert unb traurig b<[){o bojÄnulp, bcr 
bte 9Be(t unb auc^ bie SNdbd^en fatmte^ fU^ mo^l ben« 
{en tonnte^ ba^ junge £ing (ei noc^ nic^t lange mit 
feiner Jtifte in ber Si^embe unb l^be ^eimmel^* Sie 
lie§ bie mageren braunen ^nbe im @(l^o|e ru|^en unb 
fud^te einen flAd^tigen ittofl barin, ^tt htm Cd^Iafen» 
gelten nod^ eine äBeite auf i^rem Keinen Eigentum ^u 
fi^en unb an bic r;eimatlicl^e ^o^nflube ju beulen. 

(Sbenfo tegung^Io^ mie fie in t^et jtttmmer toet« 
l^arrte Änulp in feinem genjlertod^ unb blirftc mit 
wunberlid^er Spannung in ba^ Keine frembe SRen« 
fc^enleben ^inixbct, bad (o l^armlod (einen I^Abfcl^en 
jtummer im Jterjenlid^t l^&tete unb an (einen ^u^ 
(d^auer badete« dt bie braunen/ gutmutigen Slugen 
ba(b unt^erbovgen l^etftber bunfeln^ balb mteber toon 
langen SQ^impern bebectt unb auf ben braunen, linb^ 
lid^en SEBangen boö rote fiid^t Icife fpielcn, er fal^ ben 
mageren jungen ^nben ju, wie fie m&be nmten unb 
bie (leine legte äirbeit be^ ^ntHeibend nod^ ein men^ 
^inau^d^oben, mil^renb fie auf bem buntelbfaiuen 
baummoUenen bleibe ruhten. 

Snbltd^ richtete ba« 3&ngferlein mit einem Seu^ 
ben Äopf mit ben fc^weren, in ein Slefi aufgefiedten 
Zipfen empor, bflAe gebanfemooK/ bod^ nid^t minber 
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befämmert int £eere unb büdte tann tief/ um 
i(re ®il^ul^neflet ou^uI6fen* 
<RnuI)> mAre ungern [c^on jiegt n^eggegangen, bod^ 
fd^ten i^m unved^t unb fa{! graufam^ htm armen 
jtinbe beim S(u^(leiben ^usufc^uen. @ern ^dtte er 
fie angerufen^ ein wenig mit i^r ^efd^nmlt unb fte mit 
einem @cl^erin>ort ein menig frö^Ud^er gu ^ett gelten 
foffen. Slber er fürchtete, fie mürbe crfd^reien unb 
aUbalb il^r £td^t au^btofen^ menn et l^in&ber tiefe. 

©tott beffen begann er nun eine feiner fielen tlei« 
nen S&nfkt )u &ben. & l^ob an, unenblid^ fein unb 
jott ju pfeifen, mc ant ber gerne ^er, unb er pfiff 
bo< Sieb «^n einem ttl^Ien Otunbe^ bo gel^t ein t^'cAr*^^^ 
SK&I^Ienrabyunb ed gelang ü^m^ ed fo fein unb jart 
• gu mod^en, bog bo^ SR^bd^en eine gon^e ®eile jus 
l^6rte/ o^ne red^t gu miffen^ toat e^ fei/ unb erft beim 
britten SSerö fic^ longfam aufrichtete, aufflanb unb 
l^otd^enb an il^t genftet ttat 

@ie fhrerfte bcn Äopf getaut unb laufd^te, inbcö 
jtnul|> letfe »eitetpfiff. Sie miegte ben ^opf ein 
paar £a(te lang ber ä}2eIobie nad^, fd^aute bann pU^« 
(id^ auf tmb etfannte/ mo^et bie SRufit (omme. 

«f3ft iemanb ba br&ben?'' fragte fie halblaut* 

„9tuY ein OetbergefeU/'' gab e$ ebenfo leife Vnt« 
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wort. „3c^) wi(( bie Sungfer nid^t im ©d^tafen jl6rem 
l^abe nur ein bt^d^ett hai J^eimme^ ge^fct unb 
mir nod^ ein Sieb get>fiffen« ^d^ [ann aber aud^ (u^ 
füge« — aSifl bu etwa aud^ fremb i^ier^ äUbele?'' 
„3d^ bin oom ^marikoalb«'' 

^d^nmtjwalbl Unb {d^ auc^^ unb bo finb 
mit Sanb^Ieute« 9Bie gef&ilt'« bit in £&d^{letten? Mt 
gar nid^t." 

„D^ id^ tann nid^t^ fagen^ bin erfl ad^t Slage l^ter« 
9lber gefäUt mir aud^ nid^t red^t ®eib ^^t fd^on 
ttnger ba?" 

„9lein^ brei Xage. 9(bet Sanb^teute (agen bu 
etnanber^ geft?" 

,i9lein/ ic^ {ann nid^t^ mit lennen einanber ja gac 

„Sad nid^t i% tann mecbem 99erg unb £al (ommen 
nid^t ^ueinonber, aber bie fieute. ®o ifl benn £uer 
Ott, gtdulein?'' 

„Daö lennt 3^r bod^ nid^t/' 

„mt weil? Ober ifP« ein ®e^eimni<?'' 

«äJd^t^aufen, (£d iji bieg ein äßeiler." 

„9lhtt ein fd^iner^ gelt? Som am C«! fle^t 
eine ^apeUe^ unb ed iß auc^ eine SRäl^Ie ba/ ober 
eine Sdgerei^ unb bort ^htn fte einen grogen 
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gelben ^n(arbiner(unK Sttmtnl'^ ober ßimmt'^ 

„Der S3cno, ^crrje!" 

Da fie fa^^ er lenne i^re J^eimat unb fei toMlu^ 

bort gemejen, fiel ein grogeö 5£eil SKiftrauen unb iSe« 
br&ft^eit Doti t^r ab, unb fie mürbe gan) eifrig. 

,,Aennet ^^x auc^ ben äinbre^ glid?" fragte {ie 
rofc^. 

,y9lein/ lenne niemanb bort, äiber gelt/ bad ift 
euer Saterf ^ 

„©0, fo, at(o bann feib 3l^r eine ^wngfer glicf, unb 
n>enn ic^ ieftt noc^ ben Simiamen baju meii^ bann 
fonn id^ Sud^ eine Äarte (einreiben, wenn ic^ toieber 
einmal hnt^ üd^tl^ufen (omme*^ 

^fflotlet 3^r benn jd^on wieber fort?" 

^9lein/ id^ mitl nid^t, aber id^ min Cuern 9lamen 
wiffeu/ Jungfer gticL'' 

tüüt, \ä} met| {a Suren aud^ nici^t'' 

^ai tut mir leib, aber ed U^t Änbern. ^d^ 
^ei§e Äarl ßberl^arb, unb wenn wir ixni einmal am 
Zag mieber begegnen/ barni miff et ^^t, mie 3^r mid^ 
anrufen mü§t, unb wie muj ic^ bann ^u Sud^ {agen?" 

^SSarbara.'' 
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,,6o ifl'd ted}t uttb banfe fd^6m €r ifl ober fc^met 
jum älu^fpred^en^ (tuet yiame, unb id^ mb^U fa(l 
eine SBette mad^en^ bag man Sud^ ba^eim 93ArbeIe 
getufen l^at^' 

„2)aö ^ttt man auc^» SBenn 3l^r bod^ alleö fc^on 
miffet/ YiHitum fraget ^^t bann fo Diel? über }e|t 
mijfen wir geierabenb mod^cn. @ut 9lad^t, ©erber*" 

^®ttt SRad^t^ Jungfer äMrbele. ®d^Iafet aud^ gut^ 
unb weil 3^r'd (eib/ will id^ je^t nod^ ein$ ))feifen« 
Saufet nid^t f ort^ e< (oflet nid^t«." 

Unb atebalb fe^te er ein unb pfiff einen htnfboUen 
{oblerartigen 6a|^ mit S)Df))>elt(nen unb Urtflem^ ba§ 
e^ funleite wie eine Xanimufit @ie ^&rte mit Grs 
jlaunen biefer Äunjlfertigfeit ^u, unb ald eö jKUe 
fi^ l^f ^ S^fl^toben herein unb mad^te 
i^n fefi/ wa^renb ^nulp ol^ne Sid^t in feine Cammer 
fanb* 

^m SRorgen ftanb jtnulp bie^mal ju guter Stunbe 
auf unb nal^m bed ©erberd älafiermeffer in ©ebraud^* 
Cer derber trug aber fd^on fett Sauren einen 9olU 
batt, unb ba^ iDieffer war fo loerwa^rloP; ba^ ^nulp 
e< tvo^)\ eine ^)aibc ©tunbe long über feinem Jpofen« 
triger abjiel^en mu§te, e^e ba^ S9arbieren gelang, 

30 



y i.i^Lü l y Google 



VU er fertig wat, jog er ben Stod an^ no^m bie SHefel 
in bie ipanb unb fUeg in bie ^4d^e fyinab, too ei »arm 
tvar unb fd^on nod^ Kaffee tod}. 

Sr bat bie iOieifierdfrau um föüt^e unb SSid^fe jum 
©ttefclpugen 

„Vi^ wail" rief fie^ ,,ba^ i(i tein äRAnnersefd^ift. 
Caffen Sic mid^ ba^ mod^en." 

SlUein ba^ gab er nic^t in, unb M fie enbUc^ mit 
ungefd^idbem Sad^en i^r äBid^djeug toor i^n j^inßeUte^ 
tot er bie Slrbeit gr&nbltd^/ reinßd^ unb babei f^telenb^ 
ate ein ^Sülam, ber nur gelegentUd^ unb nad^ Saune^ 
bann ober mit Sorgfalt unb greube eine ^borbeit 
loerrid^tet. 

„©ad laff id^ mir gefallen/' rühmte bie grau unb 
fol^ il^n om „^lle^ blont/ mie »enn ®ie grob )um 
@dl)a$ gelten wollten." 

„D, hai tW id^ oud^ om Uebflen.'' 

rt^^ glaub'd. ©ie ^aben gen>i| einen fd^inen.**. 
@ie lod^te mieber jubringlic^. ,,SieUeid^t jogar me^r 
üU einen?" 

,,Si, bo< tt>4re nid^t fc^6n/' tobelte j(nu(f> munter« 

lam 2»^nen oud^ ein ^^iU> )>on il^r ieigem" 
SSegierig trat fie ^eran, rodl^renb er fein SBad^ötud^s 
mipplein oud ber Srufhofd^e {og unb bad S3iibnid 
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ber2)ufel^efi»arfu(l^te* 3titef ejfiett betvac^tete fte bai 

mtt. 

Jbie tjl fel^r fein/' begann fie »crfid^tig ju loben, 
„bat i{l ia faß eine redete £ame* 9lut fteilid^/ mager 
fie^t fie au<» 3fl fle benn «uc^ gcfunb?'' 

,,@ooiel id^ weig, iatDo^L @i>, unb i^t moUen wir 
nac^ bem 2ttten fe^en, mon ^6rt i^n in ber Stube." 

& ging l^in&bet unb begv&fte ben @e(ber* 2>ie 
SBol^nftube tt>ax gefegt unb fa^ mit t?em gellen ®e« 
tifel, mit bef U^t, bem Spiegel unb- ben 
gtapl^ten on ber SBanb freunblic^ unb l^eimelig ani. 
60 eine faubere @tube/ badete Stnulp, ift im ffiinter 
nid^t &bet/ aber barum heiraten, oerlobnt bod^ 
nid^t ted^t St l^atte an bem ffio^Igefallen, ba< bte 
SKeifierin i^m geigte, leine greube* 

9lad^bem ber iKÜd^faffee getrunfen mar, begleitete 
er ben SReifler 8totl^fu| nad^ bem i^of unb ©(puppen 
unb Ue§ fid^ tie gan^e ©erberei aeigen. £r fonnte 
; faft alle ipanbmetle unb ftellte fo fad^verfidnbige $ta» 
' gen, ba| fein §reunb gonj erjiaunt war. 

„äBol^er weift bu benn bai alle^?'' fragte et leb« 
baft. „^an f6nnte meinen, bu feiefi mvü\(i) ein 
Setberg efed ober einmal einet gemefen." 

„Wlan lernt allerlei, menn man reiß,'' (agte ^ulp 
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gemeffen« „Hhxii^ni, bie SiBeiggerberei angel^V 
ta btt feKer mein Se^rmeifter getvefen^ metßt bu'^ 
nimmet? SSot (ed^^ ober fieben ^a^ttn, toic mit ju« 
fammen gewanbert f inb^ ^ajl bu mir bai üUe$ etji^Ien 
m&ffen*'' 

„Unb toö raeigt bu oMe^ nod^?" 

Jtin etüd bat>on/ Sloll^fug« SIber iefet miU ic^ bid^ 
nimmer {i6ren* @(l^abe/ id^ l^dtte bir gern ein bigc^en 
geholfen/ ober e< ifl bo unten f o feucht unb fUdig/ unb 
id^ mug nod^ fo loiel ^u{ien. %l\o @ert>ud/ 3iUer/ id^ ge^ 
ein mentg in bieStabt^ folong e^ gerabenic^t regnet»" 
er bad Jpaud oerlieg unb langfam bie ©erbet- 
gaffe fiobtetnroärW bummelte^ ben brounen gilj^ut 
etnui^ nad^ hinten geriidb/ trat 8lot|^fu§ in bie Xät 
unb fo^ i^m noc^, wie er leidet unb genieperijci; bol^in* 
ging/ &beraU fauber gebirfiet unb ben KegenpfA^en 
forglid^ audmeid^enb. 

^®ut M er"« eigentlid^/ badete ber SSleifter mit 
einem Keinen Steibgefü^L Unb rad^renb er ju feinen 
0ru6en ging^ badete er bem ^reunb unb Gonberling 
m^, ber ni(^tj opn^Seben bege&rte Ate bat ^uli^au^n, 
unb er mugte nic^t^ follte er bo< anfpruc^^ootl ober 
(d^eiben feigen. Siner^ ber arbeitete unb i^ormärt^ 
fc^affte^ ^atte ed ia in t>ielem beffer^ aber er lonnte nie 
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{o jarte ^bfd^e ^inbe ^aben unb {o leidet unb (d^lant 
cinl^ergel^en. SHcin, bcr Änulp l^otte red^t, wenn er 
fp tat^ toie fein 9Be(en brauchte unb mte etf tl^m nid^t 
lolele nod^tun fonnten, njenn er wie ein Äinb oHe 
fieute anfptad^ unb fix ftd^ gewann^ oKen SRibd^en 
unb grauen ^ubfd^e ®ad^en \üqU, unb jeben Xog für 
einen Sonntag nal^m* 9ian mu§te tl^n laufen laffen^ 
mie et mar^ unb menn e6 i^m fd^Ied^t ging unb er 
einen ttnterfd^Iupf brandete, fo mar H ein Ser< 
gnugen unb eine Qfyxc, i^n aufjunebmen, unb man 
mugtc fofl noc^ bantbar bafür (ein, bcnn er mad^te ed 
frol^ unb l^elt im S^u6. 

Snbeffcn fc^ritt fein @afl neugierig unb öergnügt 
bm^i @tibtd^en/ )>fiff einen ®otbatenmatf(^ butd^ bte 
3Ä^ne unb begann ol^ne Sile bie Drte unb SKenfc^en 
aufjufud^en^ bie er t)on fr&b^ b^ fannte. ^m&tfyft 
manbte er |id^ nad^ ber ßeit anfleigenben SSorflabt^ n>o 
er einen atmen ^tdffd^neibet fannte^ um ben ei fd^abe 
mx, ba| et nid^td aU aUe Jpofen ^u {topfen unb (aum 
iemaW einen neuen STnjug ^u mad^en befani, benn 
et tonnte etmai unb ^atte einmal Hoffnungen gel^abt 
unb in guten ffier(fl6tten gearbeitet. 2(ber er ^atte 
ft&b gebeitatet unb fd^on ein paat ^nbet^ unb bie 
grau l^atte wenig ®enie furi Jpau^^mejen. 
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S)ie{en Sd^neiber ©d^lottevbect fuc^te unb fanb 
Änutp im brittcn @todfn?crf cincd ^)interl^aufed in ber 
aSotfiabt S>ie Heine äBettfiatte ^ing mte ein ffiogel« 
nejl in ben Cüften überm Sobenlofen, benn tat ^au6 
fionb an bet %al\ütt, unb menn mon btitd^ bie genflev 
(enlved^t ^inabld^aute^ l^atte man nic^t nur bie btei 
@todn>etfe unter fid^^ fonbern unterm ^oufe f(o^ ber 
Setg mit ifummerlid^en ßeilen ©Arten unb Qitat» 
l^atben fd^minbelnb übwixtt, enbigenb in einem 
grauen äBinmart oon J^interj^u^oorfprungen^ ^ü^f 
ner^ifcn, ^^ie^en- unb Äaninc^cnjiälien, unb bie 
nid^ften ^u^bAd^er^ auf bie man l^inabfal^^ lagen 
jenfeitö biefe^ t>ernja^rIoflen ©eldnbed fd^on tief unb 
Hein im Xale brunten. S>afAr nuir bie &d^neibern>erf« 
jlatt taghell unb luftige unb auf (einem breiten £i[d; 
am %enfiet l^oAe ber ffetgige ®d^Iotterbed ^ell unb 
^od^ über ber SSielt mie ber SB&d^ter in einem Seuc^t:: 
türm* 

„®mut, @c^lotterbed/'' fagte ^ulp im Sintreten^ 
unb ber SReifler, t>om iid}t geblenbet, fpä^te mit ein? 
gehiiffenen )(ugen nad^ ber X&re* 

„O^a, ber Änulp!" rief er aufleud^tenb unb flredte 
t^m bie <l^nb entgegen* „9iu^ mteber im fianb? 
Unb fe^lt'^ benn, bag bu ^u mir herauf fleigfi?" 



8* 



35 



Änutp jog einen bteibeinigen ©tu^l ^erau unb 
fc^te {id^ nieber. 

eine 9label ^er unb ein bigd^en gaben^ aber 
btounen iinb wm feinften^ Ufy will SKufteruns l^lteiu'^ 

jDamit jog er 8lod unb SBefie au^^ fud^te fid^ einen 
Bmim $etiiu6/ fabelte ein unb ftberging mit wad^amen 
äiugen (einen ganjen Slnjug^ ber nod^ fe^r gut unb fafi 
neu mi^ü^ unb an bem er febe bttbe Stelle^ jebe 
iodere £i|e, ieben l^albmeg^ lofen ^opf aUbalb mit 
fleißigen gingern trieber injlanb fe^te. 

„Unb mie gel^t'^ fonfi?'' fragte @d^k>tterbedL „Die 
3a^reöjeit i|! nid^t loben. 9(6er (d^Ue|lic^, wenn 
man gefunb iß unb feine gamilie ^t 

^nulp riufperte (id^ polemifd^« 

iö/' fogte er ttffig. „Der ^>err Mgt regnen über 
@ered^te unb Ungered^te^ unb nur bie ©d^neiber 
fi|en treden. i^afl bu immer nod^ flagen^ ®d^Iotter« 
bed?'' 

„%ä), Änulp, i(^ will nid^tö fogen, ©u l^orft ja bie 
JUnber nebenbran fd^reiem & finb ie|t fünf. Da fi$t 
man unb fd^uftet biö in olle 9lad^t hinein, unb nirgenb^ 
will'4 reid^em Unb bu tuft nickte att f^iierenge^ 1'' 

„gel^lgefd^offen, alter Äunbe* äJier ober fünf 2Bos 
bin ic^ im Spital in 9teuftabt gelegen, unb ba 
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it^atttn fie fetnen linger, ol^ er'^ bitter nitig ^ot, unb 
bleibt aud^ (einet Utiget brin* De^ J^erm SBege 
finb »unberbor, greunb Schlott erb ed." 

„«d^ log tiefe @)>r&d^e, bul'' 

^$öiji bu benn nimmer fromm, ^e? 3c(> miU 
gerabe atid^ werben^ unb batum bin id^ bir ge« 
fcmmen^ Sie (le^t'd bomit^ alter @tubenl^o(fer?" 

,^fia9 mtd^ in Sftu^' mit bev ^immigfeit ! 3m 0{>i^ 
tal^ fag{l bu? £)a tufl bu mir aber leib." 

,,3fl nid^t nfttig, e^ ijl tjorbei* Unb je|t erjäl^I ein« 
mal: mie ifi'd mit bem 93ud^ @irad^ unb mit ber Dffen« 
bavung? ®eigt bu, im ©pital l^ab id^ ^eit gehabt, 
unb eine SBibel war aud^ ba^ ba l^ab id^ faft aUe< ge« 
tefen unb Fann iegt be{fer mitreben. 6d i{l ein furiofe^ 
»ud^, bie meV 

l^afi bu red^t* £urio^, unb bie J^dlfte mu§ 
t>erIogen fein, meil (ein^ ^um dnbem pa^t Du ^ete 
ße^fi'^ DieUeic^t beffer, bu biß ja einmal in bie Satein« 
fd^ule gegangen," 

„£)ai»on ift mir menig geblieben*" 

„©iel^jl bu, Änulp — " Der ©d^neiber fpucfte ^um 
offenen genfter in bie 24efe (inuntet unb fal^ mit 
großen 2(ugen unb erbittertem ©efic^t l^interbrein. 
„@iel^/ Snuip, €$ ifjt ni^H mit ber grftmmiglett. & 
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t|l nid^M bamit^ unb ic^ {pfeife ttmf, (ag tc^ bir« 3^ 
pfeife brauf 

2)er Sattberer fo^ t^n nad^benflid^ on. 

„®o,\o. £)ad ift aber mel gefagt, altet £unbe. SDlir 
fd^etnt, tn bet SBtbel fielen gan^ gefd^eite Gad^en." 

„Sa, unb wenn bu ein ®tid »eitetbUtterfl/ bann 
(lcf;t immer irgenbiro boö ©egcnteil. Olein, idi} bin 
fertig bamtt/ au^ unb fertig.'' 

^nufp n)ar aufgeflanben unb (;atte nad^ einem 
9)&ge(etfen gegriffen. 

„Du I6nntefl mir ein paar ^ol^len brein geben/ 
bat er ben SReifier. 

„^u benn aud^?" 

,,3d^ tvtfl Ue SBefle ein »entg bügeln^ meigt bu^ unb 
bem ^ut wirb e^ aud^ gut tun^ nad^ all bem Siegen.'' 

„Smmer nobel!" rief ©d^Iotterbed etroa^ ärgerlid^. 
^9Ba^ braud^fl bu fo fein ju fein tote ein @raf/ menn 
bu toä) nur ein jjungerteiber bifl?" 

Jinulp Ud^elte rul^ig. „di fielet beffer au^^ unb e^ 
mod^t mir eine greube, unb wenn bu*d nic^t oud 
8r6mmig(eit tun wxü% fo tuft bu'i einfad^ ani Stettig:^ 
(eit unb einem aiten greunb juliebe^ gett?'' 

iDer ®(^netber ging burd^ bie %bx ^imui unb fam 
balb mit bem feigen Sijen »ieber« 
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„®o tfi'« ted^t/ tobte SnvAp, „hanle fd^in 

begann t>or(icl^tig ben SRanb (eineö §ili^ute^ iu 
gtttteit^ unb ba er l^iertn ntd^t (o Qe\ä)Ht mt iDte im 
Sli^en^ na^m il^m ber greunb t>at Sifen aud ber JQanb 
unb tat bie Urbett felber, 

la| id^ mit gefallen^" {ogte ^nul{> bantbar. 
„3e|t ifl cd lieber ein ©onntogd^ut. Äber fd^ou, 
@d^neiber/ t>on ber S3ibel Derlangfl bu loiel. 
\va^ wa^x ijl, unb me baö ßcben eigentlid^ einges 
rid^tet ifl^ ba^ mu§ ein ieber fid^ felber auibenlen unb 
fann ed aud (einem 93ucl^ lernen^ bad ijl meine ^et:: 
nung. 2>ie SMbel ifl alt^ unb früher ^at man mand^erlet 
nod^ nid^t gemugt^ n>ad man l^eute (ennt unb n)ei|; 
aber barum fielet bod^ t)ie( C^bnH unb 99rat>e^ brtn^ 
unb aud^ gan) ))iel SBa^red« @teUenmeife ifi (ie mir 
gerate wie ein fc^6ned Silterbuc^ t>orgefommen, 
weilt bu. Sßie ba^ iKAbd^en ba^ bie Stuti^^ Aber« S^lb 
ge^t unb bie übrigen Sl^ren (ammett, baö i(i fein, unb 
man fp&rt ben (d^bnflen nmrmen Sommer britv ober 
toie ber ^eilanb fic^ 3U ben (leinen ^inbern (e|t unb 
benit: i^r feib mir bod^ oiel lieber ate bie ülten mit 
i^rem J^od^mut alle iufammen ! ^d^ finbe^ ba ^at er 
rec^t^ unb ba (bnnte man fd^on toon i^m lernen*'' 
^a, hat mfyi/ gab @d^lotterbed( ^u unb mlite 
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{|tt biM^ tiid^t Slted^t l^ben teffen* ßbtt etnfad^et ift 

fd^on^ xotm man bod mit anbrer £eute Ainbern 
tut^ ote n>emi man fdber f&nfe l^at unb wetf nid^t, tote 
fie butd^ftittetm^ 

St mar mieber ganj t>erbroff en unb Mtter^ unb jtmil|> 
(onnte hat nid^t anfeilen* & toünfd^te ü^m^ efie er 
gel^e, nod^ ctmod ®ute^ ju fagen. 6r befonn fic^ ein 
mentg« Sann beugte er fid^ ju bem ®<^neiber^ fal^ 
t^im mit feinen ließen Slugen nol^ unb ernfl^oft in^ 
®eftd^t unb fagte leife: ^a^ l^fl bu fie benn nid^t lieb/ 
beine Äinber?" 

(San) erfd^toden rig ber ®d^neiber bie flfugen auf* 
„9(ber freiUd^/ mad benift bu aud^ I Slaturlid^ ^ab id^ 
fie lieb^ ben 9r6§ten am metften." 

Jtnul)) nidte mit gtogem SrnfL 

„3d^ will iegt gelten, ©d^Iotterbecf, unb id^ foge bir 
fd^6nen ^nl* SDie SBefte ifi ie|t gerabe ba< Doppelte 
n^ert. — Unb bann, mit beinen jlinbern mugt bu lieb 
unb iuftig fein^ batf ifi fd^on ^Ib gegeffen unb ge« 
trunlen* $a| auf/ id^ fage bir etma^/ xoat niemanb 
weif unb tiKi^ bu nid^t metter )u erjä^ten 
braud^fL" 

S)er 9{etfler fa^ t^m aufmerffam unb fibermunben 
in bie Haren Siugen/ bie fej^r ernji gemorben maren, 
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Änulp (prod^ jcgt fo leife, ba| ber ©d^neiter SKu^e 

„@te^ mid^ an! Du beneibefl mtd^ unb benfjl: ber 
l^at teUfyt, leine gamilte titib (eine ®ergen! Slbet 

ifl nid^t« bamit 3d^ l^obe ein Äinb, beul bir, einen ^ 
Hetnen 9)u6en wn )»et Sa^ren^ unb ber iß i»on frem« 
ben Seuten angenommen n>orben/ meil man bod^ ben 
Sater ntc^t femtt unb meil He Stutter im ^nbbett 
gefbrben tfL 2)u braud^fi bie @tabt nic^t )u miffen^ 
tvo er iji; aber ic^ tt)ei§ fie, unb menn id; bortl^in 
bmme/ bann fd^Ieid^e id^ mtd^ um ba^ l^erum 
unb Pe^ am 3aun unb rvaxte, unb wenn id^ ©Ifidf 
l^be unb fe^e ben Keinen ^erl^ bamt barf td^ i^m 
(eine J^anb unb (einen j(ug geben unb il^m bid^ßend 
im Vorbeigehen n>a< oorpf eif en* — 3a^ fo ifi hai, unb 
ie^t abieu^ unb f ei fro^/ ba| bu jiinber ^afir' 



^ulp fegte {einen @ang burd^ bie @tabt fort^ et 
Panb eine ffleile plaubernb am fflerfflattfenffer eineti 
Dred^flerd unb fal^ bem gefd^winben ®))iel ber lodK^ 
gen «^ol^fpine ju^ er begr&gte untermegd aud^ beit 
^oiijeibtener/ ber il^m gewogen mar unb i^n aui 
feiner SSirfenbofe fd^nupfen ließ, überall erfuhr er 
®ro|e^ unb Meinet au€ bem fieben ber Samitten 
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unb ©crocrbe, er ^6rte t)om frühen Zot> ber ©tabts 
red^ner^frau unb Dom ungetatenen @o^n be^ SBürger» 
metflerö, er cr^af^Ite boffir neueö V)on onbcren Orten 
uttl> freute ^ M fd^iDad^en^ launigen 89anbe^^ bai 
i^n ate 93e(annten unb greunb unb ^Ißitmiffer ba unb 
bort mit bem Seben ber ®e§l^aften unb ehrbaren 
Derbanb. war @amdtag^ unb er frogte in ber Xot^ 
etnfal^rt einer SSrauerei bie jtfifergefellen^ n»o t$ 
l^eut abenb unb morgen eine £anigelegen^eit gebe. 

& gob mel^rere^ aber bie fd^&n|!e mar bie im Seuen 
Don ©erteifingen^ nur eine l^albe @tunbe meit. 
iDal^in befd^Iog er bad junge ä3drbele aut bem 9lacl^s 
bori^aufe mitjunei^men« 

rvat balb 3)2ittagd^eit^ unb aU £nulp bie Zxeppc 
im Stotl^fufifcl^en il^ufe erfUeg^ fc^iug i^m toon ber 
^üd^e ^er ein angenel^m triftiger ©eruc^ entgegen. 
Sr bUeb flehen unb f og in fnabenl^after Sufi unb Sktus 
gierbe mit fp&renben 9l&flern tat Sabfal ein* 3(ber 
fo flitl er gefommen n>ar^ man ^atte il^n fd^cn ge^irt. 
2)ie äKeifier^frau tat bie ^Ad^ent&re auf unb flanb 
freunblid^ in ber lid^ten Öffnung, t>om ©ampf ber 
@^fen umwbttt. 

„®rüß ©Ott, Spett Änulp," fagte fie (iebc^otl, 
„hüi ifi te^t, ba| @te fo i^eitig tommen* 9limttcl^ mir 
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(rtegen ^eut &e6etfpa|en, miffen ®ie^ unb ba l^b 
td^ mit gebadet/ melteid^t Unnte ic^ ein @tu(I Seber f &t 
@te ertra braten^ xvcnn 6te ed fo lieber ^aben. ^at 
meinen Siie?" 

^nulp (Irid^ fid^ ben 33art unb mad^te eine &a\>ai 
HerAemegimg. 

J^a, tvaxum (oU benn id^ toat 93efonbere^ ^aben^ 
td^ bin fro^^ wenn'tf eine &uppe gibt'' 

„9(d^ nmd/ menn einec hant gewefen iß^ ge^btt 
er orbenttid^ gepflegt^ mo foll fonfl bie jtroft l^erfom« 
men? älber oielleid^t mögen @ie gac feine Seber? 
gibt fold^e." 

St (ad^te befd^eiben. 

„D, t>on benen bin id} md)t, ein XeUci t)oU Cebcrs 
ba^ ift ein @onntag«effen^ unb wenn id^'« 
mein fiebtag jeben Sonntag e([en fönnte^ toit id^ 
fd^on ^uftiebem'' 

i,99ei un^ foU ^^nen nic^td fehlen« toat bat 
man (od^en gelernt! Vber fagen 9Sit*€ ie|t nur^ e^ 
ift ein @tudC £ebet (tbtig, ic^ ^ab'^ ^fyncn aufge())att* 
(ti täte 3bnen gut." 

@ie lam ni^et unb Ud^elte i^m aufmuntetnb inl 
®efic^t. üerflanb gut, mie fie ed meinte, unb ^iems 
lid^ l^&bfd^ war ba^ Ißetblein oud^, aber et tat, att fel^e 
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et ntd^tl €r fpiefte mit feinem l^übfd^en SiI}M/ 
i^m ben arme ©d^neiber aufgeb&gell ^tte/ utib (a^ 
nebenaud. 

^an(e^ grau SXetflerin/ banf e füt ben guten 

SBitlen. aiber @)pajen ftnb mir mirflid^ lieber^ 
metbe fd^on genug t)erm6l^nt bei 3^nen*'' 

®ie Ud^elte unb bro^te i^m mit bem ^eii^fin^ct^ 

„Sie bvoud^en nid^t fo fd^iic^tem tun, id^ gtau6*< 
Sinnen bod^ nid^t. ällfo Spaden I unb orbentlic^ ^wie« 
hü btttn, gelt?^ 

i^a tann id^ ni<l^t nein fagen«'' 

©ie lief beforgt ju i^rcm Jperbe ^urud, unb er fe|te 
ftd^ in bie @tube/ m fd^on gebedt mt. £r la^ im 
geflrigen ®od^enbtatt, bid ber SReijler fid^ einfanb 
unb bie ^uppe ou^etragen würbe» 9Ron unb 
nad^ £i|c^e mürbe ju breien eine äSierteiflunbe mit 
harten gefpiett, wobei jtnulp feine SBirtin bun!^ einige 
neue/ verwegene unb iierlid^e ^atten(un{ift&de in 
grfiaunen fe|te« Cr i>erfl<mb oud^ mit fpieterifd^er 
9lad^ttffigleit bie harten )u mifd^en unb bli^fd^nell 
ju orbnen, er tvaxf fein Slott mit SIegonj auf ben 
Sifd^ unb liep juweiten ben Daumen Aber bie harten« 
rdnber toufen* ©er SReiffer fol^ mit Semunberung 
. unb Stad^fid^t ju, wie ein Arbeiter unb 83drger brbt» 



lofe Jtunfle fid^ gefallen läßt 3)te STieiftetin aber it* 
tba^Me mit temex^aftet Xeibial^me biefe Sfn^etd^en 
einer »eltmdnnifd^en £ebend(unfL 3^r föM ru^te 
aufmerffam auf feinen langen^ jarten^ t>on (einer 
fc^meren äirbeit entßetiten J^&nben« 

Durc^ bie fteinen genflerfd^eiben flo| ein bfinner, 
unfi^erer @onnenfcl^ein in bie &tubt, übet ben Slif 
unb bie Äarten, fpielte lounifd^ unb ftaftlod om guf» 
boben mit ben fcl^ma<^en @cl^la0fcl^tten unb gitterte 
{reifelnb an ber blau get&nd^ten ©tubenbede« ^nulp 
nal^m bie< oUe^ mit blin^elnben Vugen wal^r: tai 
®piü ber gebruarfonne^ ben ftiUen grieben be^ 
J^ufe^/ ba< emfll^aft orbeitfame .^anbwerfetgefid^t 
(eined greunbe^ unb bie oerfd^leierten S3Ude ber fyübf 
fd^en grau* gefiel il^m nic^t, ba^ war fein ^iel unb 
(äi&d füx i^n* SB&re id^ ge(unb, badete a, unb »Are c$ 
©ommer^jeit, ic^ büebc (eine ©tunbe Wnger ^ier» 

„^äf miU ein wenig ber @onne nad^e^en/' {agte 
er^ aU SRotl^fuI bie harten ^ufammenfttid^ unb auf 
bie Übt \a^. Sr ging mit bem SReifler bie 9:xtppe 
^inunter^ lieg i^n im Slrodenfd^uppen bei (einen gellen 
tinb t^erlor ftc^ in ben 6ben fd^molen @radgatten^ ber^ 
)»on Sobgi^uben unterbrod^en^ bid an bad glägd^en 
l^inabreid^te. £)ort l^atte ber ®erber einen fleinen 
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93vettet|l^ gebaut^ an tem er feine ^ute f((fn>emmeit 
fonnte. Vuf ben Steg fe|te ftd^ ^ulp, Iie§ bte Sohlen 
tnapp übet bem {tiU unb tafd^ fliefenben SBaffer 
fingen, blidte belujiigt ben fc^nellen, bunflen gifd^en 
nod^^ bie unter ilftm meg t^ren Sauf l^tten^ unb fing 
bann an, bie ©egenb neugierig ju flubieren, benn er 
f lu^le eine ©elegen^^^ >nit ber Reinen SDienfbitogb 
öon brüben fpred^en.^ 

Die @Arten fHe§en anetnanbet^ butd^ einen fd^led^t 
erhaltenen fiattenjaun getrennt^ unb unten am 
®affer, wo bte ^aunpfä^Ie Wngfl loermobevt unb Der« 
fd^munben maxw, tonnte man ungel^inbert t)om einen 
©runbjlud auf ba^ anbere hinübergehen, ©er 9lad^« 
bor^arten fc^ien mit mehr Sorgfalt ge)i>flegt ju 
werben qH bcr wüflc @raöpla§ teö ffleipgerber*. 
SRan (ah bort t>ier Keihen toon 99eeten liegen^ Dergraft 
unb eingefunfen, wie [ie nad) bem SBinter finb, 
afdertottid^ unb Aberwinterter ®pinat mud^4 f)>drlid^ 
in iwet fStübatUn, ätofenbäumchen flanben jur grbe 
gebogen mit eingegrabenen Jtronen. ffletterhin fton« 
beu/ bad .^aud toerbergenb^ ein paar h^bfche gid^ten« 
bAume. 

föU ju ihnen brang &nu\p geriu|d^iod Dor^ nachbem 

er Den fremben @arten betrachtet hatte, unb fah nun 
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)tDi((^en ben 9}iumen ^inbutd^ bad $au^ liegen^ bie 
St&^e mä) l^inten^ unb er l^tte niM^ ttid^t lange ge^ 
ivottet^ ba fal^ er in ber &üt^e aud^ bad SSibd^en mit 
<iufse(remt>e1ten flfmteln wirtft^aften. Die ^audfrau 
n)ar babei unb l^atte toiel iu befehlen unb ^u le^ren^ 
mie bei ffleibern iji, bie feine gelernte 5D?agb be^ 
jaulen m6gen unb i^re i&^riid^ med^felnben fie^r« 
mäbd^en nad^l^er^ rvenn (ie aud bem «^aufe (inb^ nic^t 
genug ju preifen miffen« 3^re Unterweifung unb 
^age ge(cl^al^ ieboc^ in einem Zon, ber oj^ne äSo^^eit 
wot/ unb bie kleine fd^ien bereite baran gem6l^nt/ 
benn (ie tat unbeirrt unb mit glatter SKiene i^re 

)Der ßinbringUng ftanb an einen @tamm geiel^nt 
mit üorgePtedtem Äopf, neugierig unb mad^fam wie 
ein 3ig^/ unb laufd^te mit »ergn&gter @ebutb 
ein SKonn, beffen ^eit mo^tfeil ijl unb ber gelernt ^at, 
aU ^ufd^uer unb 3ul^6rer am Seben teil)une^men. 
Sr freute ficl^ am Slnblid bed 9}2äbd^en6/ tvcnn ed 
burd^d genfier fid^tbar würbe/ unb er fd^lo§ ani ber 
SKunbart ber «^audfrau^ ba| (ie (eine geborene itä(^^ 
fietterin^ fonbevn ein paar Stunben meiter oben im 
Xale ba^eim (ei* Stufig ^ord^te er unb (aute auf einem 
buftenben Üannenjweig eine ^albe ©tunbe unb eine 
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gonjc ©tunbc long, biö bie grau üerfd^manb unb 
ftiit in Ux mürbe» 

Sr martete nod^ eine tlcine äßeile, bann trat er be« 
l^utfam oot unb (topfte mit einem b&rren ^meig ani 
£&(^enfen|ler* !Die Wla^t ad^tete nid^t barauf^ er 
mu^te nod^ ^meimal Hopfen* Z)a (am fte an$ J^alb* 
offene Senfter^ tat e^ ooUenbd auf unb {d^aute l^erau^* 

„'Sa, wai tut benn S^r ba?'' rief fie ^attlaut 
»3e|t toit ufy fa{l erfd^toden«'' 

„^ox mir bod^ nic^tT' meinte Änulp unb Idd^elte. 
n>ottte bto§ einmal @t6§8ott fagen unb feM/ 
n)ie'^ gel^t. Unb n?eil nimtid^ ^eut ©omötag ijl, 
möchte id^ fragen^ ob 31^ morgen nachmittag etma 
frei ^abet, ju einem Keinen ©pajiergang*" 

6ie fal^ il^n an unb fd^uttelte ben jtopf^ unb ba 
mad^te er ein fo troflloi$ betriibte^ ©efid^t^ ba^ e^ il^r 
gan} teib tot» 

Idstein/ fagte (ie freunbtid^/ „morgen ^b ic^ nid^t 
frei, nur t>ormittQg6 für bie ^ird^e." 

„®o, \o/* brummte ^nulp. ^a, bann (6nntet 2^1^^ 
aber gemip ^eut obenb mittommen*" 

M^eut abenb? ^a, frei ^itte ic^ \^on, aber ba miU 
i<h einen ^rief fd^reiben, an meine fieute bo^eim/' 

„O, ben fd^eibt ^fyt bann eben eine Stunbe fpAter^ 
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er ge^t (eut rndfi bo^ nimmer fort* ®e^et ^^x, ic^ 
ttdä) fc^on fo gefreut, M lofeber elfi Bigd^en 
mit Su(^ reben (ann/ unb ^eut übent>, loenn'^ nic^t 
gerobe Äagen ^ogelt, hätten mir fo \d)bn fpöjicrcn 
gelten ttnnen* ®ett^ feiet lieb, »erbet boc^ oot 
mir feine STngjl j^Qben!" ""^^---^-^^ 



„ütitX^ l^ab id^ gar leine^ einmal Dot Suc^ nic^t* 
9(6er e^ gel^t l^alt nic^t* SBenn man fie^t^ ba| id^ mit 
einem SRann^bilb fpajteren gel^ — 

„SIber äjarbele, e^ (ennt Suc^ ja ^ier lein ÜRenfd^* 
Unb H {|l boc^ »al^rl^aftig feine Sftnbe unb ge^t 
niemanb toai atu 3ix feib bo(^ lein ®d^u(mib(l^en 
me^r, gett? 2Hfo loergcffet ti nic^t, ic^ bin um oc^t 
bei ber Zum^Qe btmten, ba n^o bie Sk^ranten 
fAr ben SSie^morft finb. Ober foll ic^ früher lommen? 
(onn fd^on rid^teiu" 

„9tür\, min, nx^t fr&^er, Ctber^aupt — ^^x mftffet 
flot nic^t fommen^ ti ge^t ni^t,unb ic^barf nic^t— 

SBieber jeigte er bad Inaben^ft betr&bte &e\\^U 

„^a, wem 3(r ^tt gar ntc^t migeti'' fagte et 
traurig* (abe gebadet, 3^r feib ^ier fremb unb 
allein unb ^abet mand^mal bai ^eimn?e^, unb ic^ 
atid^/ unb ba litten mir eitianber ein bific^en erti^len 
I&nnen/ bon 9l(^t^aufen l^dtt id^ gern noc^ me^r ge« 
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^kt, loetl td^ einmal tovf toat. 3a iiuti/ gnrfttgen 

hm Suc^ nid^t/ unb m&(fet mit'd aud^ ni(|^t 
übelnehmen/ 

„Vi^ toai übelnehmen ! übet n>enn id^ bod^ nid^t 
fann.** 

habt ia frei i^eut abenb^ SMtbele* S^v miget 

blog nic^t. 'übet üeMd^t überlegt Sf^t'^ Sud^ nod^« 
3ch mug ie|t gel^en^ unb l^eut abenb bin {d^ an ber 
Xurnl^aUe unb n>arte^ unb menn niemanb lemmt^ bann 
geh id^ aOein fpajieren unb benf an Cud^ unb ba9 
3bt ie^t nad^ älc^thaufen (d^teibet* %l\o alicn, unb 
nid^W für ungut!" 

dt niAe (ur) unb mar meg^ e^e {ie noch etnni^ fagen 
!onnte. Sie fah i^n ^intex ben Säumen tjerfd^minben 
unb mad^e ein tatlofe^ @eftd^t» S>ann l^t fie jur 
ffvbeit iurüd/ unb pl66lich begann fie 7- bie grau mar 
ausgegangen — laut unb fc^&n bo^u ju fingen* 

^ulp h6rte e^ too^U Sr (a| mieber auf bem @er« 
berfleg unb mad^e Heine j(ugeln aue einem CtAdE» 
d^en 99rot/ bad er bei Xifc^e ^u fid^ geßedt ^att^ 
Die »rotfug ein Iie§ er fadste ine ®affet f ollen, eine 
nad^ ber anbem^ unb (d^aute nad^bentlic^ )U/ mie fie 
unterfanlen, ein menig üon ber ©trfcmung obgetrie« 
ben^ unb mie fie unten auf bem bunHen (Stunbe 
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t>on ben fUIIen gefpenflifc^en aufge{(^nappt 
mutbett« 

fögte ber ©erbermeijlcr beim 9lac^teffen, 
^ie|t ift^^ ®am^tag abenb/ unb bu meift got nid^t^ 
mie (c^6n ba^ menn man bie ganje SIBod^e 
flteng gehabt ^at.'' 

„D, id^ lonn'd mir fd^on benten^^' Idd^elte ^ulp^ 
usib bie SReifleriti ttd^dte mit unb fo^ il^m fd^aff^aft 
in^ ®e{id^t. 

^i^eut obcnb/' ful^t Rotl^fuß im fefKid^en 5£one fort, 
„^eut abenb trinlen wir einen guten £rug SSier taiu 
einanber, meine Sllte l^olt il^n gleic^, gelt? Unb mor? 
gen^ wenn t$ gut äBetter gibt/ mad^en n>it alle brei 
einen STu^flug» SBod meinji bu, olter greunb?" 
Atulp fd^Iug i^n hiftig auf bie ®d^ulter» 
JSJlan ^at ed gut bei bic^ bad mu§ id^ fageu/ unb auf 
benVu^flug freu id^ mid^ fd^on» hingegen l^eut abenb 
^e id^ eine 99e(orgung/ e^ ijl ein greunb t>on mit 
l^ier, ben muß tc^ treffen, er l^at in ber oberen ©c^miebe 
gearbeitet unb reifi morgen fort* — 2a, U tut mir 
leib, aber morgen finb mx ia ben ganjen ;Eog bei^ 
eitwnber/ fonfl l^tt id^ mid^ auc^ gar ntd^t barouf 
eingelaffen/ 
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ffiu tpirji toc^ nic^t ie|t in tec Stacht (entsniaufen 

toollen, tDO bu nod^ ^olb franl bi{l/' 

ma^/ }u ats batf man fi(^ qu(^ nid^t t»erto6^ 
ncn. 3cl^ fomme nid^t [pdt l^eim. 2Bo tujl bu ben 
@cl^lAffeI ^itt/ bog id^ hann herein lann?'' 

„£)u bi{} ein Sigenfinn^ ^nuip. äilfo bann gel^ ^alt^ 
unb ben @d^IAffeI finbefl bu ^interm JteOeriaben. 
£)u »eilt bod^^ wo?'' 

,3an)ol^L 2)ann ge^ td^ ie|t. fieget Cui^ nur geitig 
in^ ä3ettl @ut 9ia(^t ®ut Slac^t^ gtau iDleifletn*'' 

(bc ging, unb afe er fd^on unten beim J^u^tor mor, 
lann i^m ^fttg bie SReiflet^au nachgelaufen* ®te 
brachte einen SRegenfd^irm, ben mußte Änulp mit« 
nel^men^ et mod^te »oQen ober nid^t« 

„de mfiffen aud^ 6orge ju fid^ l^aben, Änulp/ 
fagte fie* ^Unb ie|t »tQ id^ S^nen jeigen^ wo 6ie 
nad^^er ben Gd^I&ffel finben*^ 

CXe nal^m i^n in ber Dunlel^eit bei ber ^anb unb 
fÜ^ttc ifyn um bie ^u^ede unb machte )>oc einem 
genjlerd^en l^olt, bo< mit ^oljttben »erfd^Ioffen »or. 

feintet ben fiaben legen wir ben Sd^liiffel/ be» 
rid^tete fie aufgeregt unb fifijlernb unb flreid^elte 
itnulp^ i^nb« |,6ie m&ffen bann blof burd^ ben 8(u<« 
fd^nitt langen, er Uegt auf bem &imfen/ 
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feine J^anb iurüd 
^GoU 3^nen efat SSier aitflebeit/ bi< @ie toieber» 

fommen?'' fing fie wieder an unb brudEte (id^ leife 
gegen tl^iu 

„Sletn^ banle^ ic^ trinfe feiten eind« ®ut Slad^t^ 
gtau 8totl^fu§^ unb bonle ^^itu" 

in ben Vrm« 2[^t ® efid^t flanb bic^t t>or bem feinen^ unb 
in einet ))e]:legenen@tiUe/ ba et fie ntd^t mit®cn)aitiUß 
rfidtflogen mod^te, fhfid^ er mit bcr J^anb über i^r ^aar. 

„über je(|t mu^ toeiter/ rief et t>(&(lid^ überlaut 
unb trat ^urud 

6ie Idd^dte t^n mit l^lb ge6ffnetem äXunbe an, er 
(onnte im £)unieln i^re 3il^ne fd^immern feiern 
Unb fie rief gan} leife: „'3^ toattt Um, iü bu 
fommfi. Du bifl ein Sieber/ 

9lun ging er rafd^ baDon bt bie finftere ®affe i^inein^ 
ben 6d^irm unterm älrme/ unb begann bei ber ndd^jlen 
6dfe, um ber t6rid^ten SSefiommeni^eit Jperr ju werben, 
iu )>feifen. mx M Sieb: 



2)u metnß', id^ »erb* ti(^ ne^meiv 
J^aB'ö ober nid^t im ©inni 

mug mic^ beinet fcf^dmeii* 
9km in ^'fettf^aft ^ 
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SDie £uft ging tau, unb jutretlen traten ®tetne am 
fd^marjen J^mmel l^erati^* [ 3fn einem 9Bttt^ii6 
lärmte iunged ^ßoÜ, bem @dnntag entgegen/ unb im 
^fouen fo^ er hinter ben genjlern ber neuen Äegel- 
bal^n eine bfirgerlid^e ^errengefellfd^aft in ^emb« 
Ärmeln beieinanber jlel^en, Äegelfugetn in ben ^in^ 
ben wdgenb unb Bigovten im StunbeTJ 

S3ei ber^rnl^aUe ruad)tc^nnlp ^alt unb (d^aute {id^ 
um« 3n ben lallen ^^nienbAumen fang fd^wad^ ber 
leud^te SQSinb/ ber glug fir6mte un^irbar in tiefer 
Cd^mirje unb [ptegelte ein püat erleud^tete ^enfler 
wiber. £)ie mitbe Stacht tat bem i^nbflreic^er in alien 
gjbern mol^l, er atmete jpürenb unb a^nte ^^ling^ 
Sdrme/ trodene @tra|en unb Sffianberfd^aft @ein 
u.nerfd^DpfItd^e0 ©ebdd^tni^ überfd^aute bie ©tobt, 
ba^ glugtal unb bie ganje ®egenb/ et mugte überall 
Sefd^eib, er tonnte ©tragen unb ^xi^tvcie, ©6rfer, 
fflettet/ Jp6fe, befreunbete Slad^tl^erbetgen. ®d^orf 
badete er nad^ unb fiellte ben ^lan für feine nid^fle 
SBanbetung auf^ ba l^tev in SAd^ftetten feinet (Bleibend 
bod^ nimmer (ein fonnte. Sr moUte nut, menn ed il^m 
bie grou nid^t ju fd^njer mod^te, bem greunbe juüeb 
nod^ über biefen Sonntag bleiben* 

Siielleid^t/ bad;te ec^ ^dtte er bem g^vber einen 
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ffiitil geben foHen^ feiner SReifterin wegen* Vbtt er 

liebte nid^t^ (eine ^inhc in anbetet £eute ^otgen 
^eien, unb er l^tte lein S9ebfirfnt^/ bie üRenfc^en 
beffer ober fluget mad^en Reifen* (it tat i^m leib/ 
bog e^ fo gegangen war, unb feine ©ebanfen an bie 
ehemalige Dd^fenleUnerin waren feine^wegd freunb« 
lic^; aber er badete aud) mit einem geroiffen ©pott an 
bee @erber4 m&rbige Sieben Aber ^au^fionb unb d^e^ 
Qlüd. St tannte baö, eö war meiflenö nxd}t^ bamit, 
wenn einer mit feinem &täd ober mit feiner Xugenb 
(id^ rühmte ^unb^ rofi tat, mit beö -gWIfd^neibetd 
Sr6mmigleit war ti einfl ebenfo gewefen* SRan lonnte 
ben fieuten in ii^ter iDumml^eit i\x\t^cn, man {onnte 
Aber fie lad^en ober 9)Htteib mit il^nen ^aben, aber 
man mu|te fie i^re SBege gelten toffem 

9Kit einem gebanfent)olIen ©eufjer tat er tiefe 
Sorgen beifeite* Sr (e^nte fi(^ in bie J^il^Iung einer 
alten Äafianie, ber Srüdfe gegenüber, unb badete 
weiter feiner SBanberfd^ft nad^« Sr wire gerne quer 
Aber ben @d^watiwatb gegangen, aber ba oben war 
ei je|t lalt, unb^rmuttid^ lag nod^ oiel Sd^nee, man 
oerbarb fid^ bie @tiefel/ unb bie ©d^Iafgelegen^eiten 
waren weit au6einanber* Stein, bamit war t6 ntd^td, 
er mugte ben Zältm nac^gel^en unb fid^ an bie ®tibt» 
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d^en galten. IDie J^ufd^enmül^Ie/ oier S^tunben meiter 
unten om %lu^, mar ber erfle fiebere {Raftott^ bott 
»Arbe man i^n bei fc^led^tem SBetter ein/ jmei Slage 
behalten. 

SSie er fo in ®eban(en fianb unb laum me^r baran 

bod^te, bog er ouf jemanben roarte, erfd^ien in X)unteh 
^elt unb ^ttgminb auf bet Sbtüde eine fd^male dngfb 
lic^e ©eflalt unb tarn jögernb nd^er. <£r er!annte fie 
fofort^ lief i^r fteubtg unb banfbat entgegen unb 
(c^mang ben J^ut 

{fl lieb^ büg hmmtt, AMtbele^ td^ ^abe 
(d^on^nal^ ninuner bran geglaubt/ 

6r ging i^rer £inf en unb führte fic bie älttce fluß< 
aufmirt^* Gie nnir jogl^aft unb fc^mte fid^« 

rpor bod^ nid^t red^t," fagte [ie tDiebec unO 
»ieber« „SBenn un< nur niemanb fie^tr 

jtnulp ober ^atte eine Spenge fragen^ unb batb 
würben bie Sd^ritte i>t$ WMfytni rul^iger unb gleld^« 
mdgigeT/ unb .fci^UegUd^ ging (ie leidet unb munter 
neben i^m mte ein jtamerab unb erjd^Ite^ t>on feinen 
gragen unb £inn)iirfen ermirmt, mit Säegier unb 
Cifer t»on i^rer ^eimat^ t>on Später unb fDIutter^ 
SBruber unb ©rolmama, t>on besiSnten unb ^&l^nem, 
^on ^gelfd^Iag unb JCranl^eiteU/ t)on ^oc^^eiten unb 
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JKt(^wei^feften* 3l^r Heiner ^aii an Srlebntffen 

tot fic^ auf unb roor großer, aU fie felbtr gegtoubt ^dtte, 
unb f(^Ite6it€l^ (om^ bie @ef(l^icl^te t^ter aerb ingung 
unb x^xci ä(b((l^iebd Dlm.. baj^eim, i^r je^iger Dienß 
unb bo< J^tttoefen t^re< 2>ienfl^erren an^ejtei|e. 

Sie tDaren Idngjl roeit toor bem ^täbt^en brausen/ 
o^ne ba§ SBirbele auf ben Seg gead^tet l^atte* %m 
^aiU (ie (id^ ^on einer langen^ trüben SBod^e bed 
grcmbfeinö, ©c^meigen^ unb ©ulben^ im ^lautem 

^^^^^ 

erUft unb mar gan) luftig geworben* 

,,ffio finb mir benn aber?" rief fie pl6ölic^ t>ermun« 
bert« „9Bo taufen mir benn l^in?'' 

„2Benn Sud^ red^t ifl, ge^en wir nad^ Oertet 
fingen ^inein^ wir finb gleid^ bort'' 

,y®ertelfingen? (oUen wir ba? Sir wollen 
lieber umfe^ren^ e^ wirb fpdt" 

„Sann muffet "^^i benn ba^eim feiU/ SBdrbele?^ 

„Um jel^ne. Da wirb^ö 3eit. ijl ein netter 
Gpajiergang gewefem" 

„®id ^efjne ifl*ö noc^ long/' fagte Jtnutp, „unb id^ 
miß gewig bran benlen^ ba| 2fl^r )ur ßeit l^eimlommet. 
STber weil wir bod^ nimmer jojung jufammenfommen, 
fo t&nnten wir eigentli^ ^eut noc^ einen iSanj mit» 
einanber ri^Kerem &ber miget nic^t tanjen?" 
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Sie fa| i^n gefpannt unb loetmunbert an. 

„D, tanken tnog \d} immer. 2(6er wo benn? Jjier 
mitten in bec 9iad^t btau^en?" 

^I^r muffet miffen, mx finb gteid^ in ©ertelfinflen, 
unb ba ift SRufif im S6n>en* SBir f&nnen l^tnetn gel^en^ 
blog auf einen einzigen Zanj, unb bann ge^en mir 
l^etm tinb ^aben einen fd^&nen Slbenb gel^abt" 

aSitbele blieb iweifelnb jiel^en* 

„Sö n)dre tuftig/' meinte fie longfam. „2(ber »a* 
folt man «>on un^ benlen? mitl nid^t f&r fo eine 
angefd^out trerten, unb id^ mü aud^ nid^t, ba^ man 
meinte mir )mei gelobten )ufammen«'' 

Unb plö^Iid^ töd^te fie übermütig ouf unb rief: 
^SWmltd^, wenn id^ fpAtet einmal einen ©d^og ^aben 
n)iU/ bann mug ed fein ©erber fein« 2^ will guc^ nid^t 
beteibigen^ aber ®erber ifl bod^ ein unfaubete^ ^anb» 
wert" 

,fX>a ^abet 3^r üielteic(>t red^t," fagte Änutp gut^ 
mütig« „Sfl^t foHet mtd^ ia aud^ nid^t Maaten* S6 
weil fein 5Kenfd^, bo^ ic^ ein ©erber bin unb ba| 3^r 
fo ftol) feib^ unb bie J^nbe l^ab itfj^nmk. gewof d^en^ unb 
wenn 3^r olfo einmal mit mir l^erumtanjen wollt, fo 
feib ^^t eingelaben* @onfl leisten wit um." 

@ie fa^en in ber 9lad^t bad erfle «l^aud bed £)orfed 
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mit einem Meid^en 0iebel ou< ®ebftf(^en fd^auen^ unb 
jtnul)) {agte plbHi^ #r^ß!'' unb ^ob ben ginget auf, 



„SIfo benn!" lachte boö SKÄbc^en, unb {le gingen 
fofd^et* 

3m £6n)en tonnten nur t)ter oter fünf ^aore, 
lauter junge fieute, bte Xnvip ntd^t tannte. ging 
füll unb anßdnbig ju^ unb niemonb beiä|iigtc ba6 
frembe 9<t<it/ b<i^ fic^ bem nid^flen Zani anfd^lo§* 
®ie mad^ten einen £dnbter unb eine ^oUa mit, bann 
hm ein fSoIjet^ ben SMrbete nid^t f onnte* fiKe folgen 
)u unb tränten einen $fiff ^ier^ n)eiter teid^te 
Jtnutp6 93arfd^aft nid^t. 

SMtbeie »ar beim Manien warm geworben unb 
bMtc nun mit gWn^enben Slugen in ben tleinen Saal. 

,r3e|t to&t ei eigentlich ßeit )um i^eimge^en^" 
[agte Änulp, aU l^alb jel^n Ul^r mar. 

@ie fu^r auf unb fal^ ein wenig traurig ani. 

„^^ \äfabei" (agte fie leife* 

^9Bir (6nnen ja nod^ bableiben/' 

„9lein^ id^ mug |feim* Unb (d^6n mar'^." 

@ie gingen meg, aber unter ber Züt fiel ed bem SKdb« 
d^en ein: „SBir ^aben jia ber 9Sufi{ gar nid^t6 gegeben»'' 
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meinte itnul|> etnme t^erlegen, „\U f^itttn 

no^l einen ^^'^njis^ ücrbient. 2iber jle^t leibet 
fo mit mir^ ba§ id^ leinen ^abe.'' 

®ie »urbe eifrig unb jog i^ren Qeinen geflrtdten 
®elb6eutel au< bet SCofd^e* 

^SBatum faget ^^t auc^ nid^t^? Da iß ein B^H^ 
ger, gebet ben!** 

£r nal^m bad @eibftud( unb brachte c$ ben SOZufifam 
ten, bann gingen fie l^inaud unb mugten üor ber ^au<* 
t&t einen Slugenblid (leiten bleiben, bi$ fie in ber tiefen 
Dunfel^eit ben 2Beg fa^en. 2Der äßinb ging pdrEer 
unb f&^rte einjeine Stegentropfen. 

^Cotl ic^ ben ©d^irm auftun?" fragte Jlnulp. 

„9Uin, bei bem 9Binb, mir Mmen ja nid^t weiter. 
(£i ift nett geroefen ba brinnen* 3$r {6nnet'd faß n^ie 
ein Xanjmeißer^ (Serber.^ 

@ie plauberte fr&^Ud^ fort. 3^r greunb aber mar 
fHtl gemorben^ )>ienetd^t bag er m&be mti, oieQei($t 
ba| er ben na^en Stbfc^ieb f&rd^tete» 

^I6§lid^ fing fie an ^u fingen: „Salb graf id^ am 
Stedar, balb graf am St^eim^' 3^re @timme Hang 
marm unb rein, unb beim jmeiten 53erö fiel StnvXp 
mit ein unb fang bie )meite Stimme f o fidler, tief unb 
fd^in, ba| (ie mit SSe^agen barauf ^or(^te. 
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„Go/ i{l ie^t ha^ i^elm»e( Dergangen?" fragte er 
am Snbe. 

„D iü/ lachte fie ^elL „SBir m&ffen n>iet)er einmal 
fo einen ©pajiergong machen." 

tut mir leib/'' antwortete er leifer* „di wirb 
roo^I ber lejte gcn)e[en fein." 

2)a U{e6 fie flehen. Gie ^tte nic^t genau juge^irt/ 
aber ber betr&bte Alang feiner SBorte war i^r auf:» 
gefaHem 

f,^^, toüi iß benn?'' fragte {ie leicht erfd^roden. 
„^abt 3^ nmd gegen mic^?^ 

„9lein, SS&rbeU» Siber morgen mu| i(^ fort^ 
Jabe gefünbigt** 

JSiai S^x nid^t fagetl »al^t? Siai tut mir 
aber leib." 

„\im mUfy mu| e< fod^ nid^t leib feim Sang w&r' 
id^ boc^ nid^t geblieben/ unb id^ bin ja aud^ bloß ein 
@erber* m&ffet balb einen €c^a| l^aben^ einen 
red^t |(^6nen/ bann lommt bai J^eimwe|^ nimmer, 3^r 
iDerbet feigen.'' 

rebet nid^t foJ 3!^r wiffet, ba| Cuc^ 
gan} gern j^abe, wenn ^^t aud^ nid^t mein @(^a( 
feih*^ 

®ie icf;n>iegen beibe, ber Sinb i^nen ind ©e» 
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fic^t. Änutp ginö langfomer* Sie waren fc^on no^ bei 
ber SSt&de. &t^Ue^^ blieb et fleM* 

„3(1^ n>iQ Sud^ iegt dbieu fagen^ e^ iß beffet/ Sl^t 
geltet bte paat Sd^ritte nod^ oneitu^' 

fÖätbcU i^ta mit aufrid^tiget SBetr&bnid in< 
®efid^t 

„£d i{l aifo gtnfl? 2)ann foge ic^ Sud^ audf» no(^ 
meinen Sani* Sfd^ roill nid^t t)etgeffen. Unb aHe^ 



£r no^m i^re ^nb unb jog fie an fid^, unb md^renb 
fie Angfiittc^ unb Demunbert in feine 8(ugen \a^, na^m 
er il^ren Äopf mit ben t^om SRegen feud^ten ^bpfen in 
beibe i^nbe unb fagte fluflemb: „Slbieu bemi^ SMf 
bele. toiü ie^t jum älb{c^ieb nod^ einen £u| loon 
€ud^ l^aben, bag 3^r mid^ nic^t ganj t)ergeffet»'' 

Sin wenig ^udte fie unb fbebte iurud/ aber (ein 
Sfid war gut unb traurig, unb fie fo^ erß ie|t, wie 
fd^ine Sfugen er ^abe» O^ne bie i^ren )u fd^lteleU/ 
empfing (ie ernfi^aft feinen Äug, unb ba er barauf mit 
einem fd^nnid^en SAd^ebi jigerte^ belam fie Zxintn in 
bie 3(ugen unb gab i^m ben ^u| ^erj^aft )urud(* 

iDotm ging fie f(^ndl bai^on unb war fc^on Aber ber 
S3rüd^e/ba leierte fie pl6pd^ um unb lam wieber 
}ur&& fr fbtib nod^ am fdbeti Ort* 
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jBiai i% iöithder fragte et. „^^t m&ffet ^eitiu^' 

mir benlenr' 

„Daö tu id^ gcit)i| nic^t" 

^Unb mie ifl benn bo«^ ®erbet? l^abet bod^ 
gefogt, ^dttet gor fein ®elb mcl^r? S^r Irieget 
bod^ no(^ ßol^n^ el^ S^r fortgel^t?^ 

„Sleiti/ £o^n triege ic^ leinen mel^r* älber ed mad^t 
frid^td^ td^ f omme fd^on burd^^ ba m&ffet ^^t Cud^ feine 
@eban(en mad^en.'' 

„Stein, nein! 3^r muffet ctrvai im @ai ^aben* 

@ie ftedte i^m ein groged ©elbfUd in bie ^anb, er 
fpärte/ baf e^ ein £alet war* 

„35r f 5nnet mir'd einmal »iebergeben ober (d^iden, 
f)>&tet einmal'' 

& ^iett fie an ber J^nb jurucL 

^^ad gel^t nic^t 60 b&tfet 3^ n{(^ mit eurem 
®dblein umgeben I SDal ift ja ein ganzer Xaltx., 
Slel^mti^nmieber! 9lein, 3^r miiffet ! SJRanmug 
nid^t unioemfinfHg fein* SBenn ^^t mi ^eineä bei 
Gud^ ^abt, einen gunf^iger ober fo, ba6 ne^m ic^ gerne, 
»eil in ber 9lot bin* Wber me^ nic^t'' 

®ie {bitten nod^ ein n>enig, unb föixbüe mugte 
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t^rcn ©elbbeutel ^erjetgen, weil (ie fogte, fie ^obe 
m^H aU beti Zaltx. (6i mt aber nid^t fo^ fie M^e 
aud^ nod^ eine fSRatt unb einen Heinen ftlbemen 
^loonjtger^ bte bamott nod) gatten* 2)en tooltte er 
fyaben, übet bai mar i^r wenige unb bann molUe er 
gor nic^« nel^men unb fortgeben, aber fd^Itefltt^ 
bel^ielt er ba< SRartfh&d/ unb fie lief nun im £rabe 
(eimruirtd* 

Untermcg^ badete fie beftdnbig bar&ber m^, toorum 
er fie iegt nid^t nod^ einmal gelügt f;abe. 93alb n>oUte 
e6 i^ teib tun^ balb fanb fie H gerabe befmiber^ Heb 
unb anflinbig/ unb babei blieb fie |c^lieglic^. 

eine gute CStunbe fpiter (am Stnutp nad^ ^aufe, 
£r fa|^ im SSio^niimmer broben nod^ £ic^t brennen/ 
alfo fag bte fOteiflerin nod^ auf unb wartete auf t^m 
& fpudte irgerlid^ au^ unb n>dre beinahe bat>ange« 
laufen, glei^ jeßt in bie Stacht f;inein. Sfber er war 
mtbe, unb e^ w&rbe tegtien, unb bem ®ei|gerber 
»olEte er bad auc^ nid^t antun, unb au|erbem fpürte 
er auf biefen Slbenb l^in nod^ fiufi )u einem be> 
fc^eibenen @(^abernadL 

00 fifc^te er benn ben 6d^l&ffe( m$ feinem Serfled 
^exüu6, fd^lol oorfic^tig wie ein £>ieb bie i^au^tdre 
auf, )og fie hinter fic^ ju, fd^(o| mit {ufammenge^ 



ptf^m Zippen gerAufc^Io^ ab unb t>erfoi^te ben 

©d^luffcl forgfähig öm alten ^log. Dann flieg er auf 
SodEen^ bie &^n^e in bet i^nb^ bie Stiege hinauf/ 
fa^ Sid^t turd^ eine SRi^e bet angelernten ^tubentut 
unb ^irte bie beim langen ffiatten eingefc^lafene 
äReijlerin brinnen auf bem Kanapee tief in langen 
^Agen atmen. Datauf {Heg er un(6tbav in feine 
lammet ^inauf^ fc^lof fie oon innen fefi ab unb ging 
ini Sett* SIfrer morgen, bai war befc^loffen, »urbe 
abgereijt 



VI, 10 (ft) 
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OTteine Erinnerung an :Knu(p 



@< no^ mitten in bet ft&^lic^en 3u0enb)e{t,. 

unb ^ulp tpar nod^ am £e6en. ^jr manbetten 
bamatt^ et utib id^^ in ber gt&^enben Sommert 
jeit burd^ eine frud^tbare ^egenb unb l^atten n)emg 
Sorgen« Stag^uber fd^Ienberten n>it on ben selben 
Aocnfelbein ^in obet lagen auc^ unter einem I&^len 
9lu§6aum ober am SBoIbe^ronb, am 2(6enb aber l^6rte 
id^ iU/ wie £nul)) ben ^Bauern (Siefd^id^ten erjä^Ue/ 
b€n Äinbern ©d^attenfpielc oormad^te unb für bte 
9Xibd^en feine t^elen fiieber fang* 3d^ l^itte mit 
^rcube unb o^ne 9leib, nur wenn er unter ben 
SRibd^en flanb unb fein braune« ©efic^t Wetter« 
leuchtete unb bie Jungfern jmar ml lachten unb fpotte^ 
ten^ aber mit um^ermanbten 93Hden an i^m l^tngen^ 
ba (d^ien e« mir iuweilen^ er fei boc^ ein feltener 
@(&dteoogel ober ic^ ba« ©egentetl^ unb bann ging 
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mond^mal jur @dte, um nic^t fo fiberflüffig babei 
}u fle^^ unb begrfigte etitmder ben ^atm in 
feinet SBol^njlube um ein gefd^eited Stbenbgefpräd^ 
utib ein Slod^tlager^ ober td^ fegte mic^ in^ ®ofl^au< 
)u einem {litten Seim 

&nei 9la(l^mittQg6/ erinnere ic^ mid^^ fomen tob 
an einem ^rd^^of ^otübet, ber famt einer Ueinen 
Äapelle üerlaffen }n)ifd^en ben gelbern lag, weit meg 
wm n&d^ßen Dorf/ unb mit feinen bunleln ®ebuf(^en 
überm 5D?auerrranj rec^t friebt)oll unb ^eimatlic^ in 
bem Mi ^ fianbe ru^te» üm Singang^tter fianben 
jwei große Äafianienb4ume,e^ war aber oerfd^loffen, 
unb id^ wollte weitergeben. Dod^ itnulp mod^te nic^t, 
er fd^idte fid^ an^ Aber bie ^uer ju fieigen* 
3c^ fragte: „Sc^on wieber geierabenb?'' 
„SBobl/ toofyl, fonfl tun mir balb bie @o^len we^*'' 
„3a, mu§ benn gerabe ein Äird^^of fein?** 
f,®ani gem^ lomm bu nur mit SDie Steuern g6nnen 
\\^ nic^t t)iel, baö wei^ idfy too^I, aber unter ber ^rbe 
wollen fie'^ bo(^ gut l^ben. 2)arum loffen fie fid^'4 
gern eine SKü^e fojlen unb pflanjen wa^ Saubere^ 
auf bie @riber unb baneben«'' 

jDa jlieg id^ mit hinüber unb (ab/ baß er rec^t batte^ 
bemt c$ lohnte fic^ wo^I, Aber ba< ÜWhterfein 
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tiMem. IDa intieit logeti in gemben unb (n (rummen 
Rethen bie ©cAbet nebeneinanbec/ bie meißen mit 
einem meigen Ärcuj üon ^otj t)erfc^en, unb barauf 
unb batftber mar e< gtfin unb blumenfarbig* Da 
ßlü^te freubig SBinbe unb ©eranium, im tiefern 
Cd^tUn aud^ nod^ fpftter Oolblad^ unb Slofenb&fc^e 
Idingen t>oUer fRo\cn, unb glieberbdume unb ^olunber« 
Mume ftanben bid im ^ol^ unb Saub/ bag t$ wie ein 
fiufigarten mu 

Sir fd^auten afle^ ein wenig an unb festen uni 
bann im ®rafe/ ba^ fteUenmeife ^od^ unb in S3lute 
jlanb, unb rul^ten auö unb mürben fül^t unb aufrieben. 

Jtnul|> iai ben 9lamen auf bem nid^flen jtreu} unb 
fügte: „T>ex ^ei§t Engelbert 3(uer unb ifi über fed^jig 
Sal^r a(t gewotbem 2)af&t liegt et ie|t unter Wefeben, 
tDod eine feine S9lume ift^ unb l^at ru^ig* Siefeben 
mAc^t id^ fd^on au«^ einmal ^beU/ unb einfboeilen 
nelftm id^ eine ^on ben !^ie(igen mit*'' 

3fc^ fogte: ,,Sag fie nur unb nimm toai anbere^^ 
Stefeben meUen balb/' 

6r brad^ boc^ eine ob unb fledte fie auf feinen JJut, 
ber neben i^m im ®rafe lag* 

,,5Bie ei ba fc^6n ifi!" fagte ic§* 

Unb er: uSfa, \^tu Unb merni t$ nac^ ein menig 
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fUHer tD&t/ f 0 (tonten oir wd^I tie ba btunten t eben 

^2)0« nid^t ZMe ^aben dulgerebet*'' 

„äBeil man'^? |agt boc^ immec/ ber Xob 
ein ^\af, unb im @cl^Iaf rebet mon oft unb fingt 
aud^ mitunter/' 

,,Du üieÜeid^t fcf)on." 

„^a, warum ntil^t? Unb wenn id^ mfbrben wdr/ 

ba n)urb id^ warten^ 6i^ am 6onntag bie iDlAblein 
l^erftberlemmen unb fUII l^erumftel^en unb fid^ wn 
einem @cab ein SJIitmlein abbtc^en, unb bann mürb 
id^ gan^ Mi anfangen fingen/ 

„Qo, unb benn?" 

„aBa<? Srgenbein Sieb." 

£r legte {id^ lang auf ben föobtn, mad^te bie Slugen 

unb fing balb mit einer letfeU/ linblid^en Stimme 
an |u fingen: 

JM! ^ fdl( geflotben bin, 
jDtutn fitiget witf t^f UOtigffilfa^ 
ein «bf(({eb<Iieb. 
} flBctut miebeYbrnn^ 

IBenn tmebetlomm, 
SBIn U( ein fc^fliicr Xfeia^.'' 

3d^ mußte lad^en, obwohl ba* Sieb mir gut gefieL 
<Sr fang (d^&n unb ^M, unb wenn mand^mal bie SBorte 
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leinen D&Kigen 6tnn j^otten^ toat bod^ tie fOtelobte 
ted^t fein unb mad^te c6 fd^in* 

„Snnip" fagte id^, ,,t>erfprtd^ ben Sungfem ntd^t 
ju loiei/ {onfl ^iten (ie bit balb nimmer iiu 2)a^ mit 
bem ffiieberfommen ift fc^on red^t, ober gcnjig n?cig 
hai lein äRenfd^, unb ob bu bann getabe ein fd^6net 
Änobe mx% baö ifl crfl red^t nid^t fidler." 

,p@id^er ifl H m^t^ hat ftimmt* 9(6et e^ n>Ate mit 
Ucb. 2Bei§t bu nod^, »orgefiern, ber fldne S3ub mit 
bet jtul^^ ben mit nad^ bem SBeg gefragt l^aben? &o 
mdr id^ gern n)ieber einer* X)u nid^t aud^?" 

„9lein, td^ nic^t. 3d^ i^abe einmal einen alten Whm 
gekannt/ too^i über (iebjig^ ber |^at fo fUU unb gut 
geblidft, unb mir fam üor, aU f5nne on t^m nur 
®ute^ unb ^uge^ unb @tiUed fein. Unb feitber benf 
id^ l^te unb ba, fo m6d^t id^ gern aud) einer werben." 

^a, ba f el^ bir nod^ ein ®tiidtd^en btan^ meift bu« 
Unb e< iji überhaupt fomifc^ mit bem SBünfd^en. 
SBenn id^ iegt im tfugenblidt bieg p niden btaud^te 
unb mdre bann fo ein netter fleiner fönb, unb bu 
braud^tefl blof }u niden unb mAtfi ein feinet milbet 
alter £erl/ fo n)4rbe bod^ leiner loon un^ niden* @on< 
betn wir mürben ganj gern bleiben, wie wir finb." 

ffS>a^ i|i aud^ m^tJ' 
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„SBo^L Unb oud^ fonfl^ fd^au* Oft beid mtf: 
Dad äiUerfd^&njle unb äiUetfein|le^ toa^ übtx^upt 
gibt^ ba< ift ein fd^Iatile^ funged grAuIein mit einem 
blonben Stimmt aber nid^t^ benn man fielet 
oft genug, ba§ eine ©d^warje fojl nod) fc^iner ijl. 
Unb augetbem, e5 gefd^ie^t aud^ toiebet, ba§ mit 
fo fd^eint: X)at ^(Ier(d^6n{le unb bad geinfle t)on atlem 
tfl bod^ ein fd^6ner SSogel/ wenn man i^n fo frei in bet 
^b^e \xef)t fd^meben. Unb ein anbermal tfl gar nic^tö 
fo wunberfam n>ie ein ®d^metterting^ ein weiter jum 
Setfpiel mit roten ätugen auf ben glügeln^ ober auc^ 
ein Gonnenfc^ein am Vbenb in ben ffioffen bvoben^ 
wenn aUe^ gUn^t unb bod^ nic^t blenbet^ unb aUe6 
bann fo frol^ unb unfd^uTbig audfiel^t." 

„®üni red^t/ J^nulp« iß eben alle6 \^6n, wenn 
man ei in ber guten 6tunbe onfd^aut." 

i^a« übet id^ benle nod^ anbeti» beeilt, ba< 
Sd^6nfle ift immer fo^ ba§ man babei auger bem SJer« 
gnfigen aud^ nod^ eine Xtauet M obet eine Ungft'' 

„^a wie benn?'' 

^2fd^ meine fo: (8ne ted^t fd^6ne 3ungfet wfttbe 
man oielleid^t nid^t gar (o fein finben^ wenn man nic^t 
wüßte, fie bat il^re 3eit unb banad^ muß fte alt werben 
unb fterben« Senn etwad @d^ne^ immerfort in aUe 
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€migf dt gletd^ bleiben foOte^ M wfitbe tittd^ mf/l 
fteuen^ aber id^ toütb €$ bann (dlter an\^aum unb 
benfen: Da< fte^ft bu immet nod^^ e< mu§ nic^t l^eute 
(ein« 2)agegen wa^ l^infitttg ijl unb nid^t gleid^ bleiben 
fann, bad fc^aue id^ an unb l^abe nic^t bloß greube, 
fonbetn aud^ ein fDütteib babei«" 
„9lun ia." 

f^batmn meiS id^ aud^ nid^tt geinere^, aU n>enn 

irgenbmo bei 9lad^t ein geuerroerl angejlellt n)itb* 
Iba gibt e6 blaue unb grüne Seud^tfugeln^ bte fletgen 
in bie ginjlernid l^inauf unb menn {ie gerabe am (d^bn^ 
flen ftnb^ bann mod^en fte einen Reinen 93ogen unb 
finb au^« Unb menn man babei {ufd^aut^ fo bat man 
bie greube unb auci) gleid^er ^eit bie SIngji: glcid^ 
i^i mieber au$, unb bad geb&tt )ueinanbev unb ifl 
t>iet fd^5ner, olö trenn ei länger bauern n)ürbc. 3Rid^t?" 

^oc^/ WD^L über ba< ftimmt oud^ mieber nid^ 
für allei," 

„Sarum nid^t?'' 

„^um SSeifpiel/ menn jmei einanber gern ^ben 
unb ^etraten^ober menn smeimiteinanbereinegreunb* 
{d^aft (d^lieleu/ fo ift ba$ bo(^ gerabe be^megen fd^bn^ 
meil e6 für bie Douer ijl unb nid^t gleic^ mieber ein 
enbe ^ben foO.'' 
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Änulp fa^ mid^ oufmerffam an, bonn blinjelte er 
mit feinen fd^wavjen SBimpem unb fagte na^benfUd^: 
„SKir ifl ouc^ red^t. 5Iber oud^ bö^ ^at boc^ einmol 
fein dnbt, toxc oUe6* S)a gibt ed loieterlet/ nmi einer 

greunbfd^aft ben «ipate brechen lann^ unb einer £iebe 

,,@d^on red^t/ aber baran benh man nic^t^ beoor d 

„^(3^ koeil nid^t* — ^U^, hu, ic^ ^abe {meimal in 
meinem Seben eine ßiebfd^aft öer;abt, id^ meine eine 
tid^ttge/ unb beibemal mufte id^ gen>i|/ ba§ bad f&r 
immer [ei unb nur mit bem S£ob aufl^ftren f5nne, unb 
beibemal l^at e< ein Snbe gefunben unb id^ bin nid^t 
geflorben* ä(ud^ einen greunb l^ab id^ gehabt/ baj^eim 
ncd^ in unfter Gtabt^ unb l^ätte nid^t gebad^t^ ba§ 
n)ir beibe bei fiebjeiten auöeinanber tommen f&nnten* 
Vber mit finb bod^ auteinanber gefcmmeU/ fd^on 
lang-'' 

6r fd^wieg, unb id^ mugte nid^W boju ju fögen. 
2>a6 @d^mer)Iid^e/ bad in iebem $Ber^&Itni6 jmifd^en 
SRenfd^en rul^t, war mir nod^ nid^t jum Sriebnid ge* 
morben^ unb id^ l^atte ed nod^ ni^t ecfa^ten^ baf yioi» 
fd^en jmei ^en[c(yen/ (ie (eien noc^ {o eng t)erbunben^ 
immer ein Vbgrunb offen bleibt/ ben nur bfe fii^e 
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unb aud^ bie nur t)on @tunbe ju ®tunbe mit einem 
SRotfleg AbetteiUten lantu Sd^ tMid^te Aber bie t)oti9eti 
Sorte meined ^ameraben m^, ^on benen mir bad 
Aber bie geud^tfugdit am befien gefiel/ benn id^ b^^tte 
bad felber fcl^on mond^e^ SKoI empfunben. Die leife 
lodenbe ^orbenftamme^ in bie ginflemi^ aufftetgenb 
unb altjubalb barin ertrinfenb^ fd^ien mir ein @inn« 
bÖb «Ber menfd^Ii^en Cujl, bie je fd^6ner fie ift, befto 
toeniget befriebigt unb befb tafd^er wiebet t>etgt&b^ 
muf* S>ad fagte id^ aud^ £nul)>. 
Vber er ging nid^t bavauf ein« 

io/" [ögte er nur^ Unb bonn, nod^ einer guten 
SBeile^ mit gebdm))fter€Mmme: ,,iDa«@innen unb@e^ 
ban{enmad^en ^at feinen SBert^unb man tut ja aud^ nid^t^ 
wie man benft^ f onbem tut {eben 6d^titt eigentltd^ gan^ 
unüiberlegt fo^ wie bad J^erj gerabe will* älber bad mit 
bem Sreunbfein unb SBerlieben tfi toietletd^t bod^ fo, wie 
id^ meine» S(m Snbe bat bod^ ein jebet SRenfd^ ba$ @ei^ 
nige gau^ für fid^ unb hnn eö nid^t mit anberen gemein 
baben. 9Ran fiebt ee aud^/ wenn einer flirbt* SDa wirb 
gebeult unb getrouert, einen 5£o0 unb einen SOlonat unb 
aucb ein 3abr/ aber bann ifi ber Xote tot unb fort^unb 
ed Unnte in (einem @arge brin gerabe fo gut ein (ei^ 
motlofer unb unbelannter i^nbwerMbiirfd^ ttegen*^ 
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„T>u, bad besagt mir a6er nx^t, Xnuip. SBit ^o6en 
bod^ oft gerebet/ ba| ba^ £eben {d^lieilid^ einen ®inn 
^aben mug unb bo§ einen fficrt ^at, wenn einer 
gut unb freunblid^ flott fc^led^t unb feinbfeltg ifL 
'übet \o, mie bu je^t (agft/ ifl eigentlid^ aUci einerlei^ 
unb mit I&nnten gerabe fo gut flel^Ien unb tötfd^Iagen.'' 

„^cin, hat !6nnten mir nid^t^ mein £ieber« ®cl^Iag 
bod^ einmal bie p<tat nAc^fien Seute tot, bie wir treffen, 
mm bu'd toermagfii Dber oerlang einmal opn einem 
gelben ©d^metterling, er foll blau fein. Der lad^t bidj 



^00 mein id^'ö and) nid^t. 2(ber wenn bod^ aUe^ 
einerlei ifl, bann j^at ti leinen Ginn^ ba§ man gut 
unb reblid^ [ein mü. X>ann gibt ed ja {ein ©utfeiu/ 
wenn ilau fo gut wie getb unb bü fo gut wie gut ifL 
2)ann ifi eben jieber wie ein £ier im SBalb unb tut 
nad^ feiner Statur unb l^t weber ein fBerbienft nod^ 
eine 6d^ulb babei*'' 

Änulp feufjte. 

^a, wa^ fott man bar&ber fagenl fßieSeid^t ifl t$ 

\o, wie bu fagfl* Dann wirb man aud^ beömegen oft [o 
bumrn betr&bt/ weit man ft)Art/ ba| bai SBoUen leinen 
JCBert ^at, unb bag aUet ganj o^ne mi (einen 3Beg ge^t 
Uber eine 6d^utb gibt €$ beewegen bod^, aud^ wenn 
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dner tii^t anbete ^at ffttttten üU \^U^t fetn. Cenn 
er \piitt e< bod^ in ft(^* Unb batum mu| aud^ ba6 
®ute bo6 aiic^ttge fein, meti man babei jufrieben bleibt 
unb fein guted ®en>i{{en ^at." 

3cl^ (a^ e6 feinem ©efid^t on, ba§ er biefer ©efprdd^e 
fatt nnit. (Si ging il^m oft f er (am in« ^itofop^ieren 
^inein^ fteUte ®i$e auf/ r ebete fär fie unb miber (ie 
unb (toe ptt^Iic^ mieber auf. gr&l^er ^atte ic^ ge» 
meint/ er fei bann meiner uniutdngUc^en SIntmorten 
unb ©nwftrfe mfibe. Slber e< war nic^t fo, fonbem er 
f&^tte/ bag feine Steigung tum SipebiUeren i^n auf 
Oeldnbe fü^re, roo feine Äenntniffe unb Siebemittel 
nic^t ausreichten* X>enn er ^atte {nrnr rec^t 9id ge« 
lefeH/ unter anberem S^olflci^ aber er tonnte jmifc^en 
tid^tigen unb {trugfc^IAffen nic^t immer genau unter» 
fc^eiben unb füllte ba« felber* äSon ben ©ete^rten 
r^ete er^ »ie ein Begabte« Jtinb t»on ben Srnnid^fenen 
rebet; er mugte anerlenneu/ bag fie me^r SDtac^t 
unb SKittel Ratten ofe er, ober er t>erod^tete fie, 
ba| fie bo^ bamit nic^t« Ked^te« anfingen unb 
mit allen i^ren ^unjlen bod^ (eine SRätfcl i6[en 
(imnten* 

9tun lag er mieber/ ben ^opf auf beiben J^nben^ 
^rrte burd^ ba« f^^warje ^olunberlaub in ben blauen 
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feigen J^immel unb fummte ein alte^ SioIbUeb wm 
8ll^ein wt fid^ l^im meif nod^ ben Ie|ten S3er«: 

9^un ^aB id^ getcogeti ben totm (UM, 
9hm mug id^ ttaem bot f(^ttaf}cti QU^ 
©et^«, peBen 3a^t, 
Sil ba§ andn Sieb otttpefet tm. 

0pdt am Vbeiib fa|en mir am buniten Staub einc< 

@e56tje^ einanber gegenüber, jeber mit einem großen 
®t&d 9)tot unb einer ^alb^t ®c^A|enmur{i> a§en unb 
(a^en bem dlad^tmerben ju« S3or 3(ugenbliden nod^ 
moten bie i^d 190m getben 9Biberfil^ein bei ®pÄt» 
^immeU begUnit unb in ftaumig fd^mimmenbem 
Sid^traud^ auftettji gewefen, nun ober flanben fie 
fd^on bunlel unb fd^arf unb matten i^re 99&ume/ 
gelberrüdfen unb ©ebüfd^e fd^marj auf ben Jjimmel, 
ber nod^ ein wenig lid^tei Sageibtau/ aber fd^on t>iel 
me^r tiefet Slad^tblou ^atte» 

Solange ei nod^ lid^t gewefen nmr^ Ratten wir eim 
anber broUige @ad^en aud einem fieinen S3ud^Iein 
t»orgeIefen, bai ^ieg .^ÜTIufenHAnge aui 3>eutfd^Ianb< 
£eiettaflen''unb enthielt lauter bumme lu|lige®d^unbf 
lieber mit fieinen ^ol^fc^nitten* X)ai ^atte nun mit 
bem Slageilid^t (ein @nbe gefunben« %U wir fertig 
gegeffen l^atten, rounfd^te Änirip 2Ku(if ^6ren, unb 
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iog bie iD2unb^arfe a\xt bev Za\ä}e, bie t>oUex SBto^ 
fomen toat, pu^te fie au< unb fpielte bie tniat i>ft 
ge^6tten iD^ebbien loieber. £)ie Dunlel^eit/ in ber 
mir fd^on eine Seile fogen^ l^otte fid^ t>ot mi nun 
weit in bad loielfdltig gemilbte £anb hinein oerbteitet, 
oud^ ber Jjimmel ^atte feinen bleid^en ©d^ein t>ers 
toten unb Iie| im ®<l^ti)Atieni>erben langfam einen 
©tern um ben anbem l^ert)orglu^en* Die ^I6ne unferer 
S^monüa flogen leidet unb b&nn felbeinmAtte unb 
))erIoren fid^ batb in ben meiten Süften. 

„SSüt (tonen boc^ nod^ nid^t gleid^ fd^Iafen/' fagte 
ic^ iu ^nulp* n^tiäfyl mir nod^ eine @e(d^id^te/ {ie 
braucht nid^t mal^r fein^ ober ein SlUtd^en*^ 

^ult> befann jic^. 

„3o/'fogteer,„eine@efc^ic^teunb auä} ein SKärd^en, 
beibed beieinanber* i{l nimlid^ ein Zraunu Sori« 
gen Jjerbjl ^at e^ mir fo geträumt unb feit^er jmei« 
mal gon) il^nUc^^ bai »iU id^ bir et)d^ien: 

2Da mar eine ©äffe in einem ©tdbtlein, Äl^nlid^ wie 
bei mit ba^eim^ aOe ^iu\ex fhedten bie <!Kebe( auf 
bie ®a{fenf eite^ aber fie waren l^6^er/ aU man fie 
fonfi fie^t^ ©a ging tc^ ^inburd^, unb e^n>ar^ »ie wenn 
id^ nac^ einet langen/ kngen enblic^ wiebet l^eim« 
(e^rte; aber id^ ^atte nur eine ^albe greube^ benn e^ 
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tt>or niä}t aUet in Drbnung, unb ic^ mu§te nic^t gonj 
fid^er^ ob id^ nid^t boc^ am falfd^en £)rt unb gilt tiid^t 
in bet J^eimat fei* fSlandfyc Q:dt mar ganj^ tvk [ein 
fottte^ unb ic^ loimte f te f of ort wteber^ ober t9tde J^duf er 
»aren fremb unb ungen>o|^nt/ auc^ fanb id^ bie S3rude 
unb ben ®eg }um 9terft)>Io| ntd^t unb fam flott 
beffen on einem unbe{onnten ©arten unb an einer 
JHrd^e tjorbet, bie war wie in M\n ober in iBofel, 
mit imei grofen X&rmen* Unfre ^Ürc^e ba^m 
^at leine X&rme ge^abt^ fonbern nur einen lurjen 
6tttm|)en mit einem Slotbac^^ weil fie fr&^er 
t)erbaut (aben unb ben Zuxm nic^t fertig ma(^en 
fonnten« 

®o war ed auc^ mit ben beuten. SRan(^e/ bie i($ 
t>on weitem fof), waren mir ganj wo^lbefannt, 
wufte i^re 9iamen unb ^tte fie fd^on im SRunb/ um 
fie bamit anzurufen» 8lber bie einen gingen üorl^er 
in ein i^au^ ober in eine 6eitengaffe unb waten fort/ 
unb wenn einer nä^erfam unb an mir vorbeiginge 
t^erwanbelte er fi(^ unb würbe fremb; aber werni er 
oor&ber unb wieber weiter weg tcax, meinte id^ im 
Stoc^fe^en^ er fei e^ bcc^ unb ic^ mfiffe i^n (emien* 
2[c^ {a^ auc^ ein paat Leiber oor einem £aben beU 
einanber flehen, unb eine bat>on, fc^ien mir'ö, war 
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fogar meine loerfldvBene ttonte; aber tote td^ t^tten 
gel^e^ (entie ic^ {ie toieber nimmer unb fyiu au<fy, ba| 
fie eine gonj frcmbe SKunbart reben, bie ic^ foum t>cri 

@(l^lie|Ucl^ badete id^: 5Benn id^ nur tnieber au6 ber 
®tabt brau§en toitt, fie ifP^ unb iff « bcd^ ni<^t X)ocl^ 
lief ic^ immer n)ieber auf ein befannte^ ^aui ju ober 
einem befannten ®efid^t entgegen^ bie mid^ olle aud^ 
mieber für 9lanen l^atten* IDabei n)urbe ic^ nid^^t 
Itmtig nnb t>erbne^Iid^^ fonbern nut ttourtg unb t>oner 
S(ngß; id^ tpoUte ein ®ebet ^erfagen unb befann miify 
mit aller Äraft, aber cö fielen mir nid^td aU unnü^e, 
bumme Lebensarten ein — jum Sßeifpiet ^®el^f ge« 
el^rter ^err' unb , Unter ben obmaltenben Umfidn« 
ben' — unb bie fagte id^ toermirrt unb traurig oor 
mic^ ^in. 

Dal ging^ festen mir^ ein paat 6tunben lang fo 
meiter^ bU gan^ toarm unb mub toar unb )>&Uig 
»iltenlo^ immer tveiterflotperte. war fd^on 2(benb, 
unb id^ na^m mir t>0r, ben nic^fien SNenfc^en nad^ ber 
ijerberge ober nad; ber fianbjlraße 311 fragen, aber 
td^ fonnte {einen anreben, unb alte gingen an mir 
t>orbei, mie n^enn id^ Suft mire* S3alb l^ätte ic^ 'oot 
9R&bigfeit unb Serametflung gemeint 
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2)a auf einmol ging H wiebev um eine &l€, titib ba 

{a|^ ic^ un{ete alte ®a(fe "oct mit liegen^ ein wenig 
gemobelt tinb ter^iett ^n^or^ abtt tM flirte nud^ ie|t 
nimmet toieL ^d^ ging hatauf lod unb kannte ein 
fyiui umi onbere trog ber S&attmfd^n&rfel beutth^ 
miebet/ unb enblid^ au(|» unfer otte< DAterUd^e^ Jpau^* 
kDor ebenfoKö übernotiirlid^ l^od^, fonjl aber fo|l 
gans n)ie in aUen 3eiten^ unb bie gi^eube unb Vu^ 
regung lief mir mie ein ©raufen ben 3lüd(en hinauf. 

Unter bem 84>r aber fbmb meine er|le Stebfle/ bie 
^üt Henriette gel^eigen* 9lut fa|^ (ie gr6ger unb etn>a^ 
anbete aui att fr&^er^ nnir aber nur nod^ fd^6net ge« 
n>ot:ben* 3m Slil^etlommen {ogat/ ba| i^re 
®d^6nl^eit wie ein SBunberwetf mar unb ganj en^cU 
l^ft erfd^ieU/ bod^ mertte id^ nun aud^/ ba| fie ^eU^ 
blonb war unb mä)t braun wie bie Henriette, unb bod^ 
war fie ti auf unb niebet/ wenn aud^ DeriUrt. 

,^)enriette!' rief id^ hinüber unb jog ben ^>ut ab, 
weil fie fo fein unb l^errlid^ au^fa^, baß id^ nid^t wugte^ 
ob fie mid^ nod^ werbe !ennen wollen* 

6ie btel^te fid^ gonj l^erum unb fal^ mit in bie Vugen. 
^ber wie {ie mir fo in^ Sluge fie^t/ mu^e mi^ oer» 
wunbern unb fc^ämen, benn e^ wor gar nid^t bie, für 
bie i(^ fie angefprod^en ^tte, fonbem e6 war bie £ifa^ 
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bei^, meine jmeite Siebfte/ mit bet id^ longe gegangen 

,St{abet^r rief alfo ie^t/ unb fhedte i^r bie 
i^nb l^im 

&e fa|^ mi(^ an^ bai ging 6i6 in6 J^et)^ n>ie »enn 
®ott einen anfd^auen mArbe^ nic^t fheng unb etma 
^mftlig^ fimbem gans tul^ig unb flotr^ aber fo 
geifltg unb überlegen^ bag id^ mit mie ein ^unb t>or:: 
{anu Unb fie wutbe im tfnfd^auen emfl unb traurig/ 
bann fd^&ttelte (ie ben Jtopf mie auf eine oorkute 
groge^ no^m aud^ meine i^nb nic^t an^ fonbem ging 
ini J^au^ )ur&d( unb jog bad 9j>t fttU binter jid^ ju. 
3d^ b^rte nod^ ba^ ©c^lo^ dnfd^noppen. 

Da f e^e id^ um unb ging fort/ unb obfd^on id^ i»or 
SCräncn unb Seibwefen faum aui ben Sfugen fa^, mar 
e< bod^ merbo&rbig/ wie bie Stabt fid^ »iebet Der» 
nmnbelt ^tte* mt ieftt nimlid^ iebe @af(e unb 
iiAt$ S^u$ unb aOeg genau mie in fr&beter ^eit unb 
bai Unmefen gan^ t>erfd^n)unben« X)ie ®iebdi »aren 
nid^t mebt fo l^od^ unb Ratten bie alten Sarben^ bie 
fieute nmren t6 toittü^ unb fd^auten tauS^ frob unb 
Mnpunbert an^ tvenn [ie mic^ mieber (annten^ auc^ 
riefen mam^e mid^ mit meinem Stamen am über id^ 
fonnte (eine ^ntmort geben unb auc^ nic^t fieben 
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Metfeen. (Statt beffen lief xd) mit aller ^iad)t ben 
mol^tbelannten 9Beg übet bie S^t&de unb Dor bie 
©tabt ^inau^ unb fa^ ailed nur au< naffen ä(ugen 
t>or ^>erjroe^, irugte nicl^t tvotum^ mtr fcftien nur, 
jei ^ier für mic^ alle^ )>ertoren unb ic^ muffe in 
©d^onbe fortlaufen. 

IDattn, wie id^ m ber ®tabt brau§en unter ben 
Rappeln mar unb ein wenig onl^atten mu|te, fiel 
mir'd erfi ein, bag ic^ bal^eim unb loor unferem fyiui 
geraefen fei unb an 25atcr unb 55)?utter, @efc^n)ifier unb 
greunbe unb alle^ mit (einem ®eban(en gebadet ^o6e* 
& toat eine SSerivirrung, ^ümmernid unb @(l^am in 
meinem <^er^en mte ned^ ntemoM* 9lh€t (onnte 
nid^t umfe^ren unb alle^ gutmad^en, benn ber Slraum 
a>ür auö, unb id^ mürbe mad;/' 

i^nulp fagte: „ein ieber SKenfc^ l^at feine ©eele, 
bie (ann er mit (einer anberen mmifd^em ^met 
^ienfd^en fonnen jueinanber gelten, fie {6nnen mit^ 
einanber reben unb na^ beietnanber fein. 9f6er t^re 
@eelen finb wie ^lumen, jebe an i^rem Dxt ange- 
murjelt, unb (eine (ann ju ber anbern (ommen, fonfi 
mä|te fie i^re SBurjel oerlaffen, unb ba^ (ann fie eben 
nic^t. X)\c '^turnen {cl;i(fen i^ren Duft unb i^ren 
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©amen aut, \vti\ fic gern ^ueinanber m6cf;ten; ober 
ba§ ein ®ame an feine redete @telle lommt/ bo)u 
fonn bie Slume nid}tt tun, baö tut ber äBinb, unb ber 
tommt l^er unb gel^t ^tn^ mie unb wo et n>iIL'' 

Unb [pdter: ,^er Zxaum, ben tc^ bir erjd^It fyahe, 
l^ot t^teOetd^t bie oteid^e SBebeutung. l^a(e meber 
ber Jpentiette mit ^i({en unted^t getan noc^ ber ^ifa« 
iti^. ?lber butd^ bo^, bo§ irf) beibe einmal liebgel^obt 
unb iu eigen ^abe nehmen mücn, finb {ie für mid^ ju 
einer fold^en Xroumgeftolt gcnjorbcn, bic beibcn dl^n* 
lid^ fielet unb bod^ feine ifL £>ie @e|lait gel^irt mit 
eigen, aber fie ijl nic^td ßebenbige^ mel^r. @o ^abc icf) 
aud^ oft übet meine SItetn nad^benten m&ffen* SDie 
meinen^ ic^ (ei i^r ^inb unb id^ fei toie {ie* Siber menn 
id^ fie aud^ lieben tm% hin td^ bod^ if^nen ein ftembet 
SKenfc^/ ben |ie nid)t oerße^en {6nnen* Unb t>ai, toai 
bie jpauptfac^e an mir unb üieUcid^t gerabe meine 
@eeie ifi^ bad finben fie nebenfdd^Iid^ unb fd^teiben 
ei meiner 3u9^nC) ober iJaune ju. Dabei ^aben fie 
mtd^ gern unb t&ten mit getn alled Siebe* £in fBatet 
fann feinem £inb bie 9lafe unb bie ^ugen unb fogar 
ben SSetflanb jum Stbe mitgeben^ abet nid^t bie Seele* 
2)ie ifi in iebem iDknfc^en neu*" 

3d^ ^tte nid^t^ baju ju fagen, ba id^ biefe ©ebam 
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ff nmegt bomutt nod^ td^, toentgfleti« mäft atil etge« 
nem SBeb&rfnU/ gegangen mu fSKit toat bei bie|em 

@ptntifteren eigentlid^ rec^t mo^I jumute/ ba ed mit 
ni4^t hii Mi Sj^tti ging unb tc^ be^l^tb umutttt, ti 
toethe oud^ für ^nulp me^t ein @piel aU ein ^am)>f 
feim 9(u|erbem nmt e< fci^fam fd^ön^ ba yveien 
im trodenen @tai ju liegen^ auf bie Slad^t unb ben 
6<i^Iaf ju nniften ttnb bie fr&l^en Gteme ju betrac^teii. 

3cl^ fagte: n^ulp, bu bifi ein Denfer. £u bittefl 
foHen ^rofeffor werben/' 

& lachte unb (d^&ttelte ben ^)>f« 

„SJtel el^er finnt e^ fein, ba§ id^ nod^ einmot jur 
SSftüiamte ginge/ meinte er bann nad^benlUd^* 

©0^ mar mir ju t>ieL „2)u/' fagte id^, „fpiel mit 
ho^t^Hwcl ffiiOfl btt nid^t aud^ nod^ ein i^eiltger 
wetben?'' 

Jbo^, bai min aud^. 3feber SXenfc^ ifi heilig, 
menn ed i|^m mit (einen ®ebanlen unb Zaten mitfitd^ 
6tnfl ifL fflenn man etraad für red^t I^Alt, mu§ man 
t$ tun« Unb menn ic^ e^ einmal f&t ba^ rid^tige>ilte/ 
tag id^ jur ^etl^armce ge^e^ bann werbe l^offent« 
lid^^aud^ tm." 

„3nimet bie ^)etttatmee!" 

mSowo^L t9{U btr fagen^ ivantm« ^be 
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\(f}on mit t>icten fieuten gefprod^cn unb aud) üiele 
Stebeii leiten ^en» ^be 9^omr utib Selker 
unb 93&rgetmei{ler unb @oiialbemo{raten unb fiibe« 
tote teben ^&ren; aber H war feiner babet^ bem tt 
gani bU in^ ^eti hinein &nil nxir unb bem itu« 
getrout i^ätte, ba§ er im StotfaK ffir feine ®ei^Mt 
fid^ {elber geopfert l^itte. 93ei ber ^eitearmee aber, 
mit allem SHufifmod^en unb Stabau, f}ah id) fc^on 
brei^^ Diermal Seute gef e^en unb gel^brt^ benen ifl H 
ßrnfl gemefen." 

„ffiol^er »eift bu ba< benn?'' 

„2)ad fielet man fd^on« 2)er eine jum S9ei(piel/ ber 
in einem Dinf eine Stebe ge^alten^ am Gonntag^ 
im greien bei einem @taub unb einer J^i^e^ ba| er 
balb ganj l^eifer war* ÄrÄfrig l^at er o^nebaö nid^t 
au$gefe(en* fflemi er (ein äBort mel^r ^erauSbrad^te^ 
lieg er (eine brei Äameraben einen 55erö fingen unb 
na(m bermeil einen @d^ittdE SBaff er* l^lbe Dorf 
ifi um i^n l^erumgeftanben/ ^inber unb @rogey unb 
l^aben Ü^n f&r Starren gel^abt unb (ritifiert* i^inten 
ftanb ein junger £ned^t, ber l^tte eine $eit(d^e unb 
lief iDon 3ett ^eit einen SKörb^fnaOer Io<, um ben 
älebner rec^t ju ärgern/ unb bann ladeten iebe^mal 
aOe, SKber ber arme ^erl i{i nic^t b(ö genpotben^ oh^ 
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tODl^l er gar nic^t bumm tror, fonbcrn l^at fid^ mft 
feinem &timmlein in bem ®t>ehalet burd^efoi^ten 
unb ^at gcldd^clt, tt>o ein anbrer gel^eult ober geflud^t 
l^tte» Seilt bu^ bai tut einer nid^t um einen junget» 
lol^n unb um bed äiergnüigend toiHcn, fonbern er mug 
eine gro^e ^)etlt9fett unb ®ett)i|l^ett in l^aben.'' 

„SXeinetwegen* ä(6et eind pa|t nid^t fitr alle* Unb 
wer ein feiner unb empfinbfamer SKenfd^ ifl wie bu, ber 
tut bei bem ®ipehafel nid^t mit." 

„53ietteid^t bocl^. 2Benn er etn?Qö meiß unb ^ot, ttai 
nod^ üiel beffer ift bie gan)e geinl^eit unb impfwbs 
famleit. 6^ pagt freilid^ nid^t eind füx aUe, aber bie 
SBal^rl^eit^ bie mu| fit aQe t^ffen.'^ 

„^d^ SBal^ri^eit 1 SBol^er meip maU/Ob gerabe bie 
mit tl^rem ^tlelufa bie ®al^rl^eit l^aben.'' 

„£ad meig man ni^t, ganj rid^tig« Slber ic^ (age ia 
nur: 2Benn id^ einmol finbe,bQ§ bod bie Sßal^r^eit ifl, 
bann wtQ id^ i^ aud^ folgern'' 

wenn! 2l6er bu finbefi ja jeben Slag eine 5Bei<« 
unb morgen U§t bu fie nimmer gelten/' 

Sr (al^ mid^ betroffen an* 

„t)a l^aft bu etwal ®d^ttmme« gefagt'' 

3d^ wollte mid^ entfd^ulbigeu/ bod^ mehrte er ab 
imb blieb {UOt 93atb fagte er teife gutStad^t unb legte 
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\iä} xixi}iQ ^in, ober id^ glaube nidft, tag er \d)on jc^lief* 
Und) id) mt ncä) $u lebl^aft unb log nod^ meit übet 
eine @tunbe lang mit aufgefiüfeten gdbogen ba unb 
fd^aute in ba6 nid^tlid^e fiotib l^tnein* 

SDiorgen faf; ic^ glcid^, bo§ Änutp freute feinen 
guten Sag (abe. Sfd^ fagte i^m toai, unb ev ftea^Ite 
mtd^ mit feinen finberl^aften Stugen on unb fagte: 
„Süd^tig geraten« Unb »et|t bu aud^^ m e^ l^erfommt^ 
menn einer fo einen guten »tag ^ütV* 
„Mein, »o^er?" 

1,6^ lommt baoon^ ba| man nad^td gut gefd^Iafen 
unb rei^t t>{el ^hnH gett Aumt ^at 9(bet man batf 

nimmer wiffen. ®o ge^t mir'^ ^eute. 2(d^ 
lauter 9^ac^t unb fiuflbarfeit jufammengetriumt, 
aber aUe^ oergeffen; id^ weif nur nod^, baf e« ^errltd^ 
fd^6n gemefen ifL" 

Unb nod^ ^ mir ba< nid^e X)orf erreid^t unb eine 
SKorgenmild^ im £eibe ^atten^ fang er fd^on mit feiner 
marmen^ leid^ten^ mfl^elofen Stimme bret^ t>ier naget 
neue £ieber in bie ni^d^teme grüi^e l^inein* 9(ufge^ 
fd^rieben unb abgebtuft wfirben biefe Sieber t>tenetd^t 
red^t menig DorfleQen* S(ber n>enn ^nuip (ein grofer 
Did^ter mar^ fo mar er bod^ ein deiner^ unb mil^renb 
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er fte felber fang, fa^en feine fiiebd^eti ben fd^ftnflen 

anbeten oft i^nlic^ n>ie ^äbfd^e ®ef(l^mi{ler* Unb 

emjelne ©teilen unb ^etfc, bic id^ be^oUen ^abe, 

finb nnii^ti^aft \^6n unb mir no(^ immer wert (£i 

iji nid^tö b<i))on aufgefd^tieben »orben^ unb feine fBerfe 

fomen, lebten unb fhirben j^ormbi unb t^emniwors 

tung^Io^/ mie bie Hüfte mffen, aber (ie ^aben nic^t 

nur mir unb tl^m, f onbem vielen anbeten, jtlnbem unb 

KUeU/ mand^e SSierteipunbe fd^in unb lieb gemacht» 

Stab fotmtaglotiQeteii 
Sie ein gcAtiletn aitS bem Zcx, 
jtetmnt [le tot unb aber fbl| 
flBetnt SCannemiHUb l^etvot — 

fo fang er an jenem Sage t^mi ber &onne^ bie in feinen 

Biebern fafl immer t>orIam unb gepriefen n?utbe* 
Unb fonberbar^ fo menig er (m 0efpri<^ bai ^Spät» 
tterenjjhiffen (onnte/ fo unbefangen nniren feine äier^ 
lein, bie mie faubere jtinbet in l^eQen @ommetneibetn 
ba|^tnf)>rangen« Oft waren fie au(^ fimtlo^ broUtg unb 
bienten nur baju^ ben lood^anbenen Übermut ent^^ 
fb6men )tt loffent 

Den bamaligen £ag würbe id^ ganj t>on fetner 
Saune angefiedt fflir begrüßten unb neAen aQe 
£eute, bie und b^egneteu/ fo ba| hinter mi (er balb 
gelacht, balb gefc^impft wurbe^ unb ber ganje S^g 
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t>^fling un^ tüic eine ge{lli(^feit. 9Bit er^d^Iteti eim 
onber Gtrck^e unb ffit|e au< ber Skj^utjett^ fingen 
ben t>otubergel^enben SSauetn unb oft oud^ i^ren 
Stoffen unb Cd^fen ®pi|namen on^ o§en un6 dn 
einem oerborgenen^acteniaun angefto^Ienen ©tadlet 
beeren \att unb fc^onten unfereÄrdftc unb ©tiefelfol^len, 
inbem mit beinal^e iebe @tunbe eine 8ta{i hielten* 

5Kir fd^ien, feit meiner nod^ jungen 23efonntf(^aft 
mit Jlnttl)> l^e td^ i^n nod^ nie fo fein unb lieb unb 
unterj^altfam gefunbeU/ unb id^ freute mid^ hataixf, 
ba§ iDon l^eute an hai eigenflid^e ^ufammenleben unb 
ffianbem unb £uftigfein erfi anl^eben foQte« 

2>er9)lltittg würbe fd^miül^ unb mir lagen mel^r im 
®rafe üU mit matfd^erteu/ unb gegen ben Sibenb |^in 
jog fid^ ©emitterbunfl unb bronge fiuft jufommen, fo 
ba| mit befd^Ioffot/ f&r bie Slad^t ein 2)ad^ )u fud^en* 

fyiulp mürbe nun aTIm&^Iid^ fHQer unb ein menig 
mftbe^ bod^ merlte id^ t$ Uum, benn er ladete no<^ 
immer j^erjlid^ mit unb fHmmte oft in meinen ©efang 
ein/ unb id^ fetter marb ned^ au^eloffener unb ffil^Ite 
ein S^eubenfeuer um ba^ anbere in mir angeben* 
QieOeit^t mar e^ bei ^vXp umgefe^rt^ bo$ in i^m 
Me fefQi(^en Sii^ter fd^on iu verglimmen begannen* 
9)tir iß e^ bamaU immer (o gegangen^ ba| an 
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frol^en Xogen gegen bie Slad^t immer lebhafter 
mutbe unb fein Snbe finbeti tonnte, ja^ oft trieb td^ 
mic^ nad^ einer Su|ibar!eit nad^td nodf) gan^e <2tunben 
allein ^erum^ toenn bie anbetn Ungfl erm&bet waten 
unb fd^liefen« 

IMefe^ abenblid^e ^eubenfieber befiel mid^ auc^ 
bamato^ unb ic^ freute mic^, ote mix talm^rt^ g^en ein 
flotttid^e< Dorf famen, ouf eine lufHge 9lö(^t* ffiorerfl 
befUmmten mit eine abf eit^ flel^enbe/ teic^t )uging(id^e 
©d;euer gu unferer SRad^t^erbcrgc, bann ^ogen ipir 
in t>ai SDotf ein unb in einen fc^6nen SBitt^atten/ 
benn ic^ l^atte meinen gteunb für ^eute alt meinen 
®a|i gelaben unb backte einen Sierfud^en unb ein t>aat 
glafd^en äJiet ju (penbieren/ weil e6 bod^ ein greubem 
tag mat. 

Snulp ^atte bie Sintabung aud^ miUig angenommen« 
Dod^ a\i wir unter einem (deinen ^tatanenbaum on 
unftem @attentifd^ ^Ia| no^men^ fagte et l^tb oet« 
legen: „J)u, wir wollen aber feine Xrinferei anfangen, 
gelt? eine glafd^e SBiet ttini id^ gern, hai tut gut 
unb ifi mir ein SSetgnugen, aber mel^t mag id^ (aum 
vertragen«'' 

lieg c6 gut {ein unb badete: ffiit wetben fc^on ju 
fo oiet ober loenig (ommen, att uni greube mad^t. 
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@tr a§en bcn ^ei^en (^ierfud^en unb ein frdftig 
frtfd^e«^ braune^ fltoggenbrot baju, unb oHerbins^ 
lieg id^ mit balb eine jmeite glafd^e S9ier bringen^ 
mi^tenb Jtnulp fettie etfle nod^ f}atb^oH ^Me. 9Kit 
xoat, ba id^ miebet jippig unb l^etrfcl^aftUc^ an einem 
guten Zi\d}e fo§, ^erjlid^ mo^l jumut, unb ic^ badete 
ba6 l^eute obenb nod^ eine Seile ju genie§en. 

älfe Änulp mit feinem SJier ju 6nbe mor, na^m er 
tro| meinet 99itten (eine jmette an unb fd^Iug mit ^ot, 
}e|t nod^ ein n)enig burd^^ IDotf ju (c^lcnbern unb 
bann jeitig fd^(afen gu ge^en» 5Da< wat nun gat nid^t 
meine älbfi^t^ boc^ mod^te id^ nid^t getabe^u mibet^ 
fpred^en. Unb ba meine gtofd^e nod^ nid^t leer mar, 
^atte ic^ aud^ nid^t^ bagegen, bag et einfiweilen t>ots 
ou^ging, mir mürben unö mc^cx fd^on mieber treffen, 

St ging benn aud^. 3fd^ fa^ i^m nad^, mie et mit 
feinem bequemen, genießenben geierabenbfd^ritt, eine 
Sternblume ^intetm O^r, bie paar Xreppen ^xmb 
auf bie breite ®affe unb langfam borfeinmdrtd bum« 
melte. Unb wenn e^ mir aud^ leib tat, ba^ er nid^t 
nod^ eine gtafd^e mit mir leeren mottte, badete ic^ im 
9lac^fd^auen bod^ fro^ unb järtHd^: ©u lieber Äerl! 

Snjmifd^en nal^m bie ©d^m&Ie, tro(bem bie Sonne 
fc^on üerfd^munben mar, nod^ immer ju, ^(fy ^atte 
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hai gem^ Bei fold^em SBettet in Stulpe Bei einem ftifd^en 
VBenbtrunt )u filen^ unb richtete mid^ an meinem 
Xifd^e tiod^ auf cinigeö 95Ieifcen ein. Da ic^ beinal^e 
ber einjige @ki{l nnit, fanb bie JKeUnerin tetd^Ud^ 3eit/ 
mit mit ein @e\pxi^ iu )>f(^en* ^d^ lieg mit toon i^t 
aud^ no(^ jmei ^igatren bringen^ wn benen eine 
anfdnglid^ f&t £nul)> befUmmte/ bcd^ taud^te ic^ fie 
nd'd^^ in ber ©ergcglic^feit f elber nod^. 

iSinmlf etma nac^ einet ®tunbe^ lata Sniäp wiebet 
unb n)oUte mid^ abl^otcn. mx jebod^ fe§l^öft ge« 
worben^ unb ba et m&be »ar unb ®d^Iaf ^atte, mürben 
wir einige ba| et an unfete ©c^tafftätte gelten unb 
ftd^ (Einlegen foOte* So ging er benn« ZMe j^ellnerin 
aber fing {ofort an, mid^ nad^ il^m au^suftagen^ benn 
er ftad^ aflen SMbd^en in bie «ugen. Sfd^ ^atte nid^M 
bagegeu/ et mar ia mein Steunb unb fie nid^t mein 
€kl^a|^ unb td^ ))tie^ i^n fogar nod^ mid^tig^ benn mir 
mar mo^I unb id^ meinte e^ mit iebermann gut* 

fing iu bonnetn unb leid im ^latanenbaum ju 
minben an, aU td^ enbttc^ fp&t aufbroc|* 3d^ JAlftfte^ 
fd^enlte bem 9}iäbd^en einen ^e^ner unb mad^te mid^ 
o^e eile auf benffieg* 3m Oelsen f)>firteid^mol^l^ba| 
id^ eine Sl^^fd^e t>iel getrunlen l^atte^ benn ic^ ^atte 
bie le^te ^eit ganj ol^ne fhir(e< OetrAnf gelebt* !Do(^ 
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mad^te mtd^ ba< nur t^ergnägt/ beim td^. lonnle fd^n 

ümi ücrtrögen, unb id^ fang nod) ben gonjcn 5Beg 
i»0t mtd^ ^tn^ bi4 id^ uitfer Qtiotttet wieberfattb. Z>a 
fUeg id^ leife l^inein unb fanb rid^tig ben ^ul)> im 
6d^Iaf liegen* ^ä) [al^ il^n an^ wie er ^embirmlig auf 
feiner au^ebteiteten b(aunen2(adte lag unb glei(^md|tg 
atmete, ©eine ®tim unb ber biege ^a\i unb bie eine 
J^nb^ bie er i^on fid^ weggefitedb ^ielt^ gaben in bem 
trüben ^albbunfel einen Meid^cn Sd^eim 

S)ann legte id^ mid^ in ben Leibern nieber^ bod^ 
mad^te bie Erregung unb ber eingenommene ^opf 
nA^ immer mieber m^, unb H würbe brausen fd^on 
ßmielid^t/ att id^ enbUd^ feß unb tief unb bumpf 
einfd^Iief* €^ war ein fefler^ bod^ fein guter Cd^Iaf^ 
id^ war fd^wer unb matt geworben unb ^atte unbeut« 
lic^e/ plogenbe S^räume. 

Vm SRorgen erwad^te id^ erfi \pit, t$ war fd^on 
ootter Zag/ unb hai Ivette Sid^t tat mir in ben Slugen 
wel^« SRein Jto)>f war leer unb trftb unb bie QHieber 
m&be* 3d^ ginnte lange^ rieb mir bieäiugen unb ftredtte 
bie Vtme^ ba§ bie 0denle fnadten« über tro| ber 
iOlubtg{eit l^tte id^ nod^ einen Stejl unb älad^llang t)on 
ber gefbigen fiaune in mir unb bod^te ben fleinen 3am* 
mer am n&c^ßen tiaren SJrunnen oon mir ju fp&Ien» 
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tarn lebod^ anbete* Vli td^ mitfy nm\a^, mt 
XntUp nid^t oor^anben« tief unb pfiff nad^ t^m 
unb mar tm 9(nfang nod^ gonj orglo^. 2(rt ieboc^ 
Stufen/ pfeifen unb Sud^en toergeblid^ blieb/ {am mir 
ptt^Iid^ bie Srtenntniö, bQ§ er mid; ücrloffcn l^abe, 
.3fa/ et wat fott/ l^eimtid^ fottgegüngen/ et l^tte nid^ 
Wngcr bei mir bleiben mögen. SJielleic^t meil i^m 
mein gefhige^ Sprinten )uimbet n>ot/ i>iellei(^t mett 
er (id^ ^eute (einer eigenen geftrigen ä(u^daf(en^eit 
fd^&mte^ t>td(eicl^t nur mi einet fiaune^ t>tene{d^t au^ 
^meifel an meiner @e)eU{d^aft ober aud einem pi&(li<^ 
erroad^ten Seburfnid nad^ ßinfanifeit. Siber mal^rs 

V fd^einlid^ toüt bod^ mein Sprinten batan fd^ulb* 

Die greube wirf; ^on mir, ©d^am unb Xrouer ers 
f&Uten mid^ ganj* äBo mot ie|t mein gteunb? 2[d^ 
l^atte/ (einen äteben jum Ztoi^, gemeint, (eine^eele^jon 
wenig loerfie^en unb teil an i^m ju ^aben«/9tun 
1 n>ar et fort, id^ ßanb allein unb entt(iu(d^t/ mugte mic^ 
' mel^t üH i^n anüagen unb ^atte nun bte Sinfamfeit, 

V in meldtet nad^ £nulp^ S(n(id^t ieber lebt unb an bie 
; id^ nie gan^ bötte glauben mögen, fetber ju loflen* 

Sie toat bittet, nid^t nut an ienem etflen Zag, unb fie 
ifi injroifd^en n>ol^I mandf;eö fWal lid^ter geworben, aber 
i>&Qig will fie mid^ feit^et ntmmet i^etloffen* 
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^< mt ein ^eUer £ag im Ditober; bie leichte, 
butd^fonnte Cuft mutbe loon lounigen lur^en 9BinU 
^ugen betoegt^ aud gelbecn unb (ädcten ^og in hünmn, 
j6gembcn 93änbern bcr j^cllbtoue 3iQud^ Jperbjls 
feuern unb erf&lUe bie lid^te fianbfd^ft mit einem 
fd^arffü§cn ©erucl^ oon t>crbrQnntem Ärout unb ®run« 
^cl}» 3n ben S)i>rfgdtten bl&^ten fattfatbige fiSufd^« 
afietn/ {pdte btäpd^e SRofen unb ©eorginen^ unb an 
ben 3Aunen brannte nod^ l^ter unb bort eine feurige 
^puiinerbiute au^ bem (d^on matt unb n)eiglid^ 
fc^immemben @eMut 

8(uf ber £anb{irage nac^ SBulad^ fu^t langfam ber 
fiinfpdnner beö I)oftoi8 lO^oc^olb» Der fficg ging fadste 
bergan/ MU abgemil^te Stder unb ^artoffelfeiber^ in 
benen noc^ gcerntct murbc, rec^td junger enger gid^« 
tenwalb (alb erftiA^ eine braune 9Banb t)on bid^t* 
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gebf tilgten Stangen unb b&vren ^iveigen, ber SBoben 

gleid^farbig trodenbroun Doli bid gelagerter meUer 
Stobelm ®erabeau$ fül^rte bie Strafe einfach in ben 
jartblauen j^erbß^immel ^inein^ aü ^abe ba oben bie 
SBeft ein Snbe* 

2)er SDohor l^ielt bie 3AgeI lofe in ben J^inben unb 
lieg baö otte ^ferbd^en ge^en, n>ie e6 ipoltte* ßr tarn 
Don einer ßerbenben %tau, ber ni($t me^r ju l^etfen 
mar unb bie boc^ nmt £eben gefämpft ^atte bi^ 
)ur leiten ®tunbe» 9lun nmv er ntflbe unb gena§ bie 
ßille galtet burd^ ben freunblid^en Sag; (eine @eban^ 
(en waren eingefc^Iafen unb folgten leicht betAu6t unb 
wittenlos ben 3nrufen/ bie aui bem ©erud^ ber 
feuerd^en auffHegen, angenehme, Derfd^wommene €r» 
innerungen an ^bftferientage ber ®d^&Ier}eit unb 
weiter ^urüd in flangüolle, gejlaltlofe Äinb^eitd« 

bimmerung. Senn erwarauf bemfianbeaufeenKid^fesv 

unb feine @inne folgten erfahren unb wittig atten länb« 
Itd^en ^eid^en ber 3a^re<)eiten unb i^rer @e(d^äfte» 
dt war na^e am £inf(^Iafen^ ba wedte i^n bai 
Ste^enUetben bei SSageni* Sine ffiofferrtnne lief 
quer &ber bie Strafe^ barin fanben bie Storberrdber 
einen ^alt, unb baö 3lo| blieb bonfbar flehen, [cnfte 
ben ^pf unb genof wartenb bie Kaft 
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Wla^olb ermunterte fic^ über bem pt6|H(^en 93er< 
fhtmmen ber ttdber^ na^m bte ^ftgel jufammett/ fa^ 
Uc^elnb nad^ oerbämmetten ÜJUnuten SBalb unb 
i^mmel mte juDor in fontitget jHatl^ett flehen ttnb 
trieb ben ®aul mit oertrauUd^em ^ungenfd^naljen 
jum ffieiterPeigen an. Dorouf fe^te er oufrec^t^ 
et liebte e$ nx^t am Zage )u fc^himmem^ unb fiedte 
fic^ eine ^iflörre an. T)xe gol^rt ging im langfomen 
®d^titt meiter^ jmei SBeibev gr&ften »om ^be^ in 
©d^atten^äten l^inter einer langen gcont iDon gefuQ« 
ten jtattoffelfddCen ^etMu 

IDie $&^e toat jegt na^c, unb bad ^ferbd^en fyob ben 
jtopf^ ermuntert unb uoll Stwortung^ näd^flen« ben 
langen @attei be$ l^eimatlid^en ^geto ^inabjutrabem 
SDa erfd^ien im na^en Kd^ten ^orijont \>on brüben ^er 
ein iRenfd^/ ein Sianberer^ flanb einen VugenbUd t^om 
SSIau umlobert frei unb ^oc^, jiieg nieber unb mürbe 
grau unb Beim @r (am nA^er^ ein magerer SRamt mit 
Keinem ä3art in fc^Iec^ten Leibern/ {ic^tU(^ auf ber 
Sanbfirage bal^eim^ er ging mflbe unb m&^eioeQ/ 
aber er jog ben J^ut mit {litter äirtigleit unb fagte; 
®rAg ®ott* 

i,®r&| &ott/ fagte ber S>ohot SRac^oIb unb fa^ 

bem gremben nad^^ ber fd^on vorüber mx, unb plbly 
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^ielt er ben @aul an, toanhU {ic^ ße^enb Aber tai 
Inarrcnbc Ceberbod^ jurüi unb rief: „$eba, @ic! 
Aommen 6te einmal j^evl" 

5Der fioubige SBonberer blieb jle^en unb fa^ jurfiA 
(tt Ud^elte fil^nMicl^ l^etAber^ nmubte ftd^ wieber ob 
unb fehlen meiterge^en }u tDotten/ bann befann et fic^ 
bennoc^ unb teerte ge^orfam unu 

3e$t ftanb er neben bem nieberen SSkigen unb l^atte 
ben $ut in ber i^nb. 

„Wio^inaia, wenn man fragen barf rief ÜRad^olb« 

„©er ©träfe nad^, gegen SSerd^toIb^egg." 

,,^ennen wir einanber nid^l? 2[ci^(annbioinid^tauf 
ben Flamen fommem Sie mtffen bcd^, mer td^ bin?" 

,,@ie finb ber SDoRer Wia^oVb, wiQ mir fd^einen.'' 

„^a alfo? Unb @ie? 2Bie feigen @ie?" 

„Der $err Doftor wirb mtd^ fd^on (ennen. SBir 
finb einmal nebeneinanber beim ^d^eptor ^loc^er 
gefeffen, ^err ©oftor, unb Sie ^oben bamate bie 
(ateinifc^en ^dparationen ^on mir abgefd^rieben*'' 

9Xod^olb mar fc^ncU au^gefliegen unb fa^ bem 5Wonn 
in bie Slugen* Dorni Ilopfte er il^m auflad^enb auf bie 
©d^ulter» 

„Stimmt 1" fagte er. „Sann bift bu alfo ber be* 
rii^mte &nvip, unb wir finb Sd^uKameraben. ®o 
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un« fid^et ie^n ^i^i^i^e nimmer gefel^etu ^mmer nod^ 
auf tec SSJanberfd^oft?" 

^mmer nod^* äRan Meibt gern beim ©emo^nten, 
wenn man diter wirb/' 

„X)a ^afl btt red^t Unb wo^in gel^t bie Keife? 
SBieber einmal ber ^eimat ^u?" 

„aWd^tig gerotem »iü nac^ Oerbet^u, ic^ l^abe 
eine ^teinigfeit bort tum'' 

„®o [o. £ebt benn nod^ jemanb \>on bdnenSeuten?" 

„Sliemanb mel^r*" 

„®erabe jugenblid^ fd^aujl bu nimmer au<, Änulp. 
SBit finb bod^ erfl SSieriiger^ mit ameu Unb bag bu fo 
einfad^ an mir vorbei ^aft laufen iDoHen, ifl nid^t red^t 
fcit* — ffieigt bu, mir fd^eint, bu (bnntefl tiefc 
leicht einen S)obor braud^en«'' 

„^d} tm. mt feljlt »elter nid^t«, unb mi mir 
febU/ ba^ fann bod^ lein 2)oItor lurierem'' 

„Dag wirb fic^ ja aeigem 3e§t fleig einmal ein unb 
bmm mit mir^ bann {innen mir beffer rebem" 

Änulp trat ein wenig jurüd unb fe|te ben ^ut 
»iebet auf. 9Kit t>etlegenem ®efid^t n>ebrte er 
fid^, ate ber ©oftor ij^m in ben ©agen belfen 
nN>(ite» 
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„Sld^, wegen beffen, hat rodre nid^t n6tig. Dai !Stb^ 
lein f etmt biv nid^t fM, folang tobt tafiel^em 

3nbef{en fagte i^n ein Einfall t^on ^uften^ unb bet 
Slrjt/ ber fc^on SBefd^eib tüu^te, paSte t^n (urjer^anb 
unb fe^te il^n in baö ®efd^rt 

,,00," fogte er Im ®etterfo^ren, „gteid^ finb »fe 
broben/ unb bann gel^t'^ SCrab/ in einer (alben ®tunbe 
(inb tvix bal^eim. Du brauc^ß leine Unterhaltung ^u 
ma^m, mit beinern J^uf^en^ nrir ttnnen bann ia^m 

weiter rebem 5Bo^? 9lein, hat ^ilft bir 

ie|t nic^M me^/ Ironie fieute ge^ren in< Sett unb 
nic^t auf bie fianbfhage* 3Beigt bu^ bamate im fiatein 
^afl bu mir oft genug geholfen, je|t bin einmal an 
ber ateil^e.^ 

®ie ful^ren über ben i^i^enrödten unb mit pf etfenber 
^rem(e ben langen @attel ^inab; gegen&ber fa^ man 
(d^on bie Didier üon Sulad^ über ben Dbjlbdumcn. 
SRad^olb l^i^ bie ^Agel (ur) unb pa^t auf ben ffieg^ 
unb Jtnutp ergab {ic^ mübe in falbem Se^agen bem 
(Sentt§ bt$ Sal^ren$ unb ber genmltfamen ©aftfreunb« 
fd^ft. ÜRorgeU/ badete er^ ober fpdteftend übermorgen 
walje id^ weiter na<^ Oerber^u, menn bie jtnod^en 
nod^ ^ufammen^alten* (£r mar (ein ©pringin^feib 
me^r, ber bie 2^ge unb ^af}xc »erfd^menbete* 6r 
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toat ein franfer^ alter SDiann, ber (einen ^unfc^ me^r 
aU ^tt bem Stibe nod^ einmal tie J^mat }u 

(e^en* 

3n SBuIad^ nol^m i^n fein greunb juerfl in bie Stol^n^ 
ftube unb gab i^m fSJ&l^ trinfen unb ä3rot mit Sd^in^ 
fen }u effen« I)a6ei plauberten fte unb fanben long:: 
fam bie Siertraut^t mieber« Dann etß na^m i^n 
bet ^2Irjt ind 53er^6r, baö ber Ärante gutmutig unb 
ctma^ f|>6ttif<^ Aber fid^ ergeben liei* 

„SBeigt bu eigentlich, moö bir fe^lt?" fragte 
SRad^oIb am Snbe fetner Unterfud^ung* & fagte ei 
leidet unb o^ne SBic^tigfeit/ unb ^nulp mar i^m baf&r 
banfbat* 

„äa, i<^ mii id^on, ^d^olb. & i{l bie Slu^^e^s 
rung/ unb id^ meig auc^z baß ed nimmer lang ge^en 
!anm" 

„9la, wer weig! 2(6er bann mu§t bu a\\o aud^ ein« 
fe^en^ ba§ bu in ein S9ett unb in eine 9^ege ge^6rft 
(Sinfimeilen (annfl bu ja l^ier bei mir bleiben, ic^ f orge 
inamifc^en fär einen 9Ia| im nic^ften ®pitaL fU 
fputt bei bir^meinSieber/ unb bu mugt bi(h iufammen» 
nehmen, bag bu'< noc^ einmol burc^^aufl.*' 

Jtnulp jog feinen fMt »ieber an* £r manbte fein 
(agered unb graued ©efid^t mit einem 3(u^brud ^on 
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6($elme(ei bem Sohor unb fagte gutm&tig: 
tno(^ft btr t>tele Stu^e^ SRad^oIb« SD^o meinetmegeiu 
%bex )Don mir barffi bu nimmer oiet erwarten*^ 

,,2Btr werben jo fe^en. 3e|t fe|efl bu bid^ in bte 
@onne/ fo lang fie nod^ in ben @arten fd^eint Die 
2ina mad^t bir boö ©ojibett jured^t ffiir muffen bir 
auf bie Singer f e^en^ ^&It>Iein* 2)a| fo ein SRenfil^/ 
ber fein gan^e^ Seben in ber @onne unb £uft juges" 
(rad^t ^at, fic^ babei au^ered^net bie Sungen laputt 
mad^t/ ifl eigentlid^ nid^t in ber Drbnung/ 

Damit ging er n»eg« 

Die «^au^^ilterin £ina mar nid^t erfreut unb mehrte 
fid^ bogegen, fo einen ßanbfireic^cr int ©ofljimmer 
)u laffem über ber Doftor fd^nitt i|^r bai SBort ab« 
• „Soffen ©ie gut fein, £ina. Der SDlann l^ot nimmer 
lang )u leben/ er mu| H bei uni nod^ ein bi^c^en gut 
l^ben« ®auber ifl er übrigen^ immer gemefeU/ unb 
e^ er ju fBett gel^t, ftetfen wir il^n in6 fBab* Xun CXe 
il^m eind t>on meinen älad^t^emben l^eraud unb üiel^ 
leidet meine ®{nterpantoffeIn. Uitb t>etgeffen 6Üe 
nic^t: Der ilXann ifl ein greunb t>on mir*'' 

^utp l^atte elf ®tunben gefd^Iaf en unb ben nebligen 

STiorgen im 93ett t^erbämmert^ wo er {ic^ erfi allmd^Kd^ 
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batr auf befintien tonnte, bei mem er fei* bie ®onne 
I^Mudgefommen nm^ ^atte SRa^oIb il^m b<i$ Vuft 
flehen erlaubt/ unb nun fagen fie beibe nac^ Sifc^ bei 
einem ®Iod Slctwein auf ber fonnigen Slltane. Änulp 
toar oom guten £(fen unb oon feinem falben ®Ut$ 
SBein munter unb gefpräd^ig geraorbeu/ unb ber Dol* 
tof (alte fi(^ f&r eine &tttnbe frei gemad^t/ um noc^ 
einmal mit bem feltfamen @c^ul!ameraben ju plau« 
bem unb loieUeic^t etnni^ Aber biefe^ nic^t gemi^nlic^ 
SKenfd^enleben ju erfaj^ren* 

„IDu bifl alfo aufrieben mit bem Zehen, bai bu ge> 
^bt f^a^V fagte er Idc^elnb* ^ann ifl ja allee gut. 
©onp ^dtte ic^ ober bod^ gejagt, eö ifl eigentlich fc^ab 
um fo einen i^erl n>ie bid^* 2)u ^ittefl ia (ein 9^arret 
ober Seigrer ju trerben braud^en, tJielleid^t aber mdre 
ein Stoturferfc^er ober aud^ etnm ein iDic^ter Mi bit 
gemorben* rneig ni^t, ob bu beine ©aben be$ 
nu|t unb meiler gebilbet fy^^, aber bu l^aft fie ffir 
bid^ allein loerbraud^t* £)ber nic^t?" 

jtnutp flfi|te bad ^tnn mit bem b&nnen Sirtd^en in 
bie ^ol^le «^anb unb fa^ auf bie roten Siebter/ bie 
term ffleingla^ auf beut befonnten Zifc^tuc^ [pieltem 

„(ti fUmmt nid^t gan)/' fagte er langfam* ^ie 
®aben, wie bu e^ nennft/ bamit i{i nid^t {o meit l^er. 
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3cl^ fann ein bißd^en funjlpfeifen, ou(^ J^nborgel 
fpideti tttib matul^tiuil S^er^n ma^tn, fr&^cr bin 
id^ aud^ ein guter £&ufer gemefen unb ^abe nid^t 
fc^Iec^t getankt. JM tfl alle^. ttnb baton ^he idfy ia 
nidfyt allein gceube gel^bt^ e$ maten meiflend SUmt^ 
roten bobet, ober junge SOJdbel ober ^nber, bie boben 
/ tiefen 6))a§ baran gelabt unb finb mir mand^mal 
bafur banfbat gemefen. Sir motten eö gut fein laffen 
nnb bantit jufrteben fetti.'' 

ifSö/" fögte ber Doftor, „bad troKen wir. 9(ber ein* 
tnu§ id^ bid^ noc^ fragen« 2>tt bift bamatt bi* in bie 
fünfte £laffe mit mir in bie Satein(($ule gegangen^ 
kfy »el§ e$ nod^ genau^ unb 6ifl ein guter €k^flter ge« 
»efen^ »enn aud^ (ein SDtuflerbub* Unb bann auf 
einmal morfl bu meg, unb ed ^ie§, bu ge^efl ie^t in bie 
$Boi(^d^uIe/ unb ba maren mir au^einanber, id^ burfte 
io aU fioteiner nic^t mit einem greunb fein, ber in 
bie fBoitefd^uIe ging« SBie ift nun ba< jugegangot? 
@pdter, menn id^ t>on bir ^6rte/ l^abe id^ immer ge^ 
bac^t : ffienn er bamatt bei un< in ber Ck^ule geblieben 
toiu, l^dtte alle* anber* lommen miiffen* SUfo, mie 
nnir^* bomit? 2Bar ei bir t>erlelbet, ober bat bein STlter 
ba* @d^uigelb nimmer {a^Ien mbgen, obct toal 
fonji?- 
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Det SttanU na^m fein ®lüt in bie braune^ mogere 
J^b/ boil^ ttanl er nkl^t^ er Hütt nur burc^ ben ttdn 
gegen ba^ grüne @attenUd^t unb fteUte bann ben 
JteI0 t>orf{d^t{3 auf ben >£ifcl^ jur&d* ©d^meigenb 
fd^Iol er bann bie SKugen unb loerfanl in ®eban(en« 

„^^ et bir jumiber, bat>on rcben?" fragte fein 
greunb, „d^ mu| ia ntd^t fein.'' 

£)a tat Xmip bie 3(ugen auf unb fai^ il^m lange unb 
pAfenh in$ (»tHi^t 

^od^/ fagte er^ nod^ i^gernb/ ^ic^ glaube/ c6 mu^ 
fein* Sfd^ l^afte M niwXkfy no^ me einem SRenfd^en 
erjd^it. älber je^t ift e^ oielleic^t ganj gut/ n>enn ies 
manb ei ^6rt^ ip ja blo§ eine Jtinbergefd^ic^te, 
aber für mic^ ifl fie bo(^ mid^ttg gemefen^ H mir 
Jahrelang ju fd^offen gemad^t» ©onbeibar, ba^ bu 
gerobe banad^ fragftl'' 

^SBarum?" 

„3d^ (abe bie le^te ^eit wieber trfd baran benfen 
m&ffen/ unb beimegen bin id^ aud^ «lieber auf bem 
ffieg nad^ ®erber€au/ 

M^tt/ bann er^ibl^.'' 

„©iel^fl bu, SOlad^otb, n?ir finb ja bamofe gute 
greunbe gemefen^ menigften^ bi$ in bie britte ober 
Dierte ^la((e. 9Rad^^er famen n>ir meniger jufammen/ 
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unb bu ^a|i mand^mal oergebenö »er unfetem ^aui 
gepfiffen*" 

w^errgott, ja, bad jUmmtl Daran l^abe id) feit 
mel^t oM jtoanjig 3al^eit nimmer gebail^t SXenfd^/ 
nmd l^aß bu für ein ©ebdd^tni^l Unb meiter?" 

fann Wr ie|t fagen, »ie gegangen ifl. 
£)ie Ü)Ulb(l^en »aren baran fd^ulb* bin iiemtid^ 
frfi^ auf fie neugierig geworben, unb bu l^ajl nod^ an 
ben ®tox^ unb an ben ^nble^brunnen geglaubt/ ba 
wugte id) \d}on \o jiemtici^, mie e^ mit Suben unb 
SXibein befc^ff en tfL 2)ad mar mir bamatt bie ^upi^ 
fac^e^ barum bin tc^ nimmer t>iel bei eurem 2(nbianer< 
fpiel babei gewefen.'^ 
^a n>ar|i bu its>!>l\ ^a^t aU, nxd^tV 
„gafl breiae^n, id^ bin ein 3a^r Mter att bu* SBie 
id^ einmal han! mar unb im S3ett lag/ ba Ratten mir 
eine ®afe ^um 93efucl^ ba, bie mar brei ober t>ier Sal^r 
Atter ate id^/ unb bie fing an mit mir ju f)>iden/ unb 
aU \d} mieber ge[unb unb auf mar/ bin id^ einmal 
nad^t^ )tt il^r in bie @tube gegangen* Iba mürbe mir 
belannt/ mie ein grauenjimmer audfiel^t/ unb id^ mar 
elenb erfd^r^den unb bin baDongelaufen* SRit ber 
93a{e moltte id^ iet)t lein 9Bort me^r rebeu/ fie mar mir 
verleibet/ unb id^ ^atte Vngfl wc i^r, aber bie 6a(^ 
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mar mir ^alt einmal im ^opf^ unb Den ba an bin 
eine 3ettIong bIo§ ben äRibc^en nad^egangem S3eim 
Stotgerber ^aafid maten in)ei £6cf;ter in meinem 
Vtttx, unb ba (amen aui$ anbete SUbd^en au< ber 
Slad^barfc^aft l^in^ n)ir fpielten auf ben bunleln 83&ben 
Serfted^en unb Ratten immer trfel ju fiebern unb ju 
{igein unb geheim ^u tun* ^c^ mt meißend ber 
ein^tgeSSuft in btefer (Sefeltfc^aft^ unb mand^mat burfte 
ufy einer oon i^nen bie 36{)fe fled^ten ober eine gab 
mir einen Äu§, mt waten alle nod^ unerroad^fen unb 
muften rnd^t red^t $Befd^eib^ aber ee mar atlee t^cQ 
t>on Verliebtheit, unb beim SSaben üerjledfte id^ mxdfy 

in bie 99&fd^e unb fa^ t^nen )u* Unb eine< 

Xaged mar eine SReue ba^ eine aud ber SSorjiabt, i^r 
SaternnirVrbeiterinberCtridereL eie^^tanj^xiU 
gel^eigen^ unb {ie ^at mir gleid^ beim erjlenmat gut 
gefaHen.** 

Der S)o(tor unterbrad^ il^m i^^ie ^t i|^r 9(ater 
ge^eigen? SJielleid^t fenn id^ fie." 

f^SBerjei^/ id^ m6d^t bir bae lieber nid^t fagen^ 
STtac^otb. S6 gehört nid^t jur ©efd^id^te, unb id^ mid 
atu^ nitfyt, baf jemanb ba$ Don tl^ metf. — 9lun atfot 
6ie i{l gr6|er unb {Idrier gemefen aU i^, mir ^ben 
(ie unb ba miteinanber gei^inbeft unb gerauft, unb 
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wenn fie mid} bann on fic^ brüAe, bte mit me^ tot, 
bann n>at mfarfc^iDtnUtg unbmo^I wie in etnemKaufd^* 
3n bie »urbe id^ t)erUebt, unb ireil fie jtpci Solare 
^Iter nnit unb fd^on baüon tebete^ bag fie ie|t balb 
einen @d^a^ l^aben n)one, ba n)urbe ed mein einjiger 

9Bunf(^, ber mic^te id^ feim einmal faß fie 

allein im £o^gorten am gluf unb ^atte bie guge ini 
SBoffer Idingen, fie ^atte gebabet unb btog bai Se!6« 
d^en an* 2)a lam unb (e|te mic^ )u il^t* S(uf einmal 
6e!am id^ SKut unb fogte if;r, id^ »otle unb muffe il^r 
Ckl^l »erben* Slber fie fal^ mid^ mit ben beatmen 
^ugen mitleibig an unb fagte: ^u bi|i ja nod^ ein 
SMible unb ^afl Iut$e J^ofen m, mae meigt berni bu 
bon ®c^a( unb fiiebj^aben?'' 1>o^, fagte id^^ miffe 
aOe^^ unb toenn fie ni^t mein 6d^a| metben m6ge, 
bann mevf e id^ fie ind SBaffet unb mic^ mit. SDa fd^ute 
fie mtd^ aufmerffam an, mit einem SSlid rote eine 
gtau, unb fagte: ^SBit moUen einmal fe^en« ^annß 
bu benn fd^on lüffen?' 3d^ fogte ja unb gab i^r 
fi^dl einen jüul auf ben SRunb unb bad^te^ bamit 
mdre eö gut, ober fie l^otte meinen Äopf gepodft unb 
^teil i^n feft unb (6|te mid^ ie^t richtig mie ein SBeib^ 
bag mit ^&ten unb @e^en betging* Dann lachte fie 
mit i^ter tiefen Stimme unb fogte: yDu »fttbefl mir 
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fc^on poffen, 95u6* 5lBer ei gc^t bod^ nic^t '«im 
leinen btaval^en, bet in bie fiateinfd^ule gel^t, 
bod gibt leine redeten fieute» einen richtigen 

SRann jum @i^a| l^aben^ einen i^nbmerler obet 
einen Slrbeiter^ (einen @tubierten. @d i{l alfo nic^U 
bomit' @ie ^tte mic^ aber auf i^ren Sc^og ge» 
sogen unb »at in i^rer f efien SBdrme {o (d^n unb gut 
in ben Vtmen }u ^alten^ bQ§ \d) got nid^t baran ben« 
len lonnte, üon i^r iu \a\\m* ätifo (abe ic^ bet gran« 
ji^fa üerfproc^en, id^ rvoUe nimmer in bie fiateim 
' fd^ule ge^en unb ein i^nbwerter toetbem ®ie bd^te 
nur^ aber id^ lieg nid^t nad^^ unb ^utegt fügte fie mid^ 
wieber tinb oerfimd^ mir^ menn kfy fein Satein|d^6Ier 
mel^c fei/ bann mlk fie mein ©c^a^ fein/ unb ic^ fotte 
€$ gut bei i^r ^aheiu" 

&nüip ^ielt inne unb ^uflete eine SBeile» @ein 
greunb fal^ aufmetffom ^et&bet, beibe fd^n)tegen eine 
Heine ^üu 2>ann fu^r et fort; „9ülio, ie|t »eift bu 
bie ©ejc^ic^te, ijl natürlid^ r\'yd)t \o ^e\d)mnh ge^ 
gangen^ n>ie id^ gemeint ^tte» 2Kein SBater gab mir 
ein paar D^rfeigen^ aü idfy i^m mitteilte^ id^ tvoüe unb 
Knne je|t nimmer in bie fiateinfc^ule gelbem ^ 
mugte nid^t gleich 3lat; oft ^abe ic^ mit vorgenommen/ 
id^ moQe unfere G^ule anj&nbem Z)a< nmren Xim 
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bergebanfen^ a6et m(t ber ^auptfad^e ift e< mit Sm^ 
gemefem Sd^tieitid^ fiel mir ber einzige Slu^toeg eitu 
3(1^ tot einfod^ in bet ©d^ule nimmer gut Seift 
bu^i nimmer?'' 

„ffla^r^Qftig, eö tämmert mir wieber. Su ^ajl eine 
Zeitlang fofi ieben £ag Slrrefl gel^abt" 

^,Sa. ^d^ ^abe @tunben gefd^tvin^t unb fd^iec^te 
Sintmorten gegeben^ id^ ^be bie Aufgaben nimmer 
gemad^t unb meine @d^ul]^efte oertoren/ ed n)ar ieben 
Xag etma< Io<^ unb fd^Itegltc^ belam id^ greube bran 
unb l^abe iebenfaU^ ben Settern bamate bad Seben 
nid^t leidet gemad^t X)a^ Satetn unb hai ^euQ aüei 
nmr mir (omiefo ie^t nimmer evtta wichtig. 2)u mei|t^ 
id^ l^ob immer eine gute 9lafe gel^abt, unb wenn td^ 
l^inter etxoa^ 9leuem l^er mat/ bann gob'^ eine JBeile 
nid^td anbere^ für mid^ auf ber Seit So tvax mir'ö 
mit bem Xumen gegangen^ unb bann mit bem gorek 
lenfangeu/ unb mit ber SSotaniL Unb gerabe fo ^atte 
fyät bamate mit ben SRibd^en^ unb iä} ha bie 
^brner abgelaufen unb meine Srfal^rung gewonnen 
^tte, tvat mir nid^td anbreö roid^tig. ifl jo oud^ 
bl&b/ f 0 att @d^ulbub in ber 93anl ju l^oden unb £om 
iugotionen §u üben, wenn man ^eimlid^ mit allen 
®tnnen bod^ nur bei bem i% xoai man geflern abenb 

iia 



Digitized by Google 



beim SSobcn t>on ben iiKdbcl^en audfpionicrt ^ot. •— 
9ta/ itanl Die Sekret merhen hat meUei(^t/ fte 
Ratten mid) im ganzen gern unb (c()onten mid) [olang 
n>ie migU<^^ unb H mite nitfyH au6 meinen Slbfic^ten 
gemorben/ aber ic^ fing jegt eine Sreunb(cl^aft mit 
bem SBrubet ber gran^i^fd om Sr ging in bie SolM« 
fd^ule/ in bie le^te^laffe/ unb mt ein f^Iec^ter £erl; 
td^ ^be Diel t»en tl^m gdemt^ aber ni^t^ 9ute$^ unb 
^be toiel t>on ibm ju leiben ge^bt 2(n einem b<^lben 
So^r TOor mein ^i^t enblic^ erreid^t, mein Sater ^at 
mtc^ ^Ibtot gefi^logeiv ober id^ nnir au$ eurer ©d^ule 
audgemiefen unb faß jefit in ber gleichen SBolIöfc^ut 
fhibe toie ber SBruber ber granji^ta*^ 
„Unb fie^ 2)a^ mbüV fragte ^ac^olb. 

bo< nmr eben ber Sommer. ®te ifl boi^ nti^t 
mein geworben. @eit ic^ manchmal mit i^rem 
S9ruber l^eimfam^ mürbe id^ fd^lec^ter t^ont^rbe^anbell/ 
tpie m^enn id^ ie|t meniger märe ote früher, unb erfl aU, 
ic^ fc^on jmei SRonate in ber ^olH\d)uU fof unb mir 
ongem&^iUe^ bfter. om übenb mid^ aui bem ^l^u^ ju 
jle^len, ba mürbe mir bie SBa^r^eit befannt. 30^ 
Ibeunte etne^ Sbenb^ \pät im Kieber SBoIb j^erum, unb 
mie id^'d (c^on me^rmate getan ^atU, be^orc^te id^ 
ein fiiebe^or ouf einer SBonl^ unb ott fc^Iieglic^ 
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mid^ ni^et ht&it€, ba iDat bte gtanjMa mit einem 

STiec^aniletgefeUen« @ie l^oben qqx mä^t auf mic^ ge$ 
ad^tet, er ^tte ben Vmt um il^feti i^tt gelegt utib in 
ber ^ünt> eine 3^0^^^^^/ i^re $BIufe {lanb pffen^ 
unb futj^ €$ XÜ0X ((^eupid^. Da nxit olfo üHH Der» 
gebend gen)e{en«" 
SWoc^olb ftopfte feinem greunb ouf bie ©d^ulter, 
^9lo^ tietleid^t mx'^ ft'ir bid^ bo(^ ba^ S&efle.'' 
Sfber Änulp [d^uttclte enetgifc^ ben [d;arfen 
Jtopf • > : . 

„9lein/ gar nid^t. ^c^ nib(fyu ^eut no(^ meine redete 
^nb brum geben^ menn hai avbtH gegangen »Are. 
@ag mit nid^t^ über bie gran^idla^ id^ Ia((e nic^t«^ auf 
fie lommen* Unb n>enn e^ rid^tig gegangen mire^ 
bann ^tte bie Siebe auf eine (c^&ne unb gl&dlic^e 
Mrt !ennen gelernt, unb »ielleid^t l^ätte mir ba6 ge« 
Rolfen/ bag mäf mit ber 83oIfof(^uIe unb mit 
meinem SJotei: im guten ^urec^t getommen njdre. 
Denn — n>ie foQ id^'^ fagen? — fd^u, f eitler ^be 
i(^ mand^e greunbe unb Söetannte unb Äameraben 
unb aud^ fiiebfc^aften gel^abt; aber id^ (abe nie me^r 
mi(^ auf bad Sort eined S!}ten((^en i^erlaffen ober mic^ 
felber bur<^ ein 9Bort gebunbem/ 9ltemate me(r* 
^<fy fyabc mein £eben gehabt, wie e^ mir pa^te, unb ed 
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^Qt mir nid)t an ^rei^eit unb an @cl^&nem gefel^It/ aber 
id^ bin bod^ immer allein geblieben«'' 

Sc griff nac^ bem @la{e/ fog mit @orgfait ben legten 
Keinen Gd^Iudt ®ein unb ftanb auf. 

JBitnn bu erlaubji/ leg ic^ mic^ n>iebec ^in, ic^ 
mag nimmer bat>0n rebem 2)u l^aft gciDiß auc^ no(^ 
SU tun*'' 

Der Doftor nidte. 

m910(^ etnm^/ bu ! miU l^eut um einen 9>la( im 

©pital für bic^ fc^reiben. pagt bir t)ielleic^t nic^^t, 
aber ba ifl nic^t^ )u inbem« 2)u gebft (aputt^ menn bu 
nic^t {d^nell in eine Pflege lommfl." 

„2Ic^ moö," rief jtnulp mit ungemol^nter ^eftigfeit, 
i,fo lag mid^ l^alt laputt ge^en ! nu(t ia boc^ nid^t^ 
mel^r^ t>ai tvci^t bu felber. SSarum folt id^ mid^ ie(t 
nod^ einfperren iafjen?" 

„5lid^t [ü, ^iiiulp, fei boc^ vernünftig! 3d^ mdre ein 
miferabler £>ottor^ menn id^ bid^ fo l^erumlauf en Iie§e. 
3n Dberfletten fdnben mir jid^er ^laft für bid^, unb 
bu (riegfl ertra einen S9rief loon mir mit^ unb nad^ ad^t 
Sagen fomm id^ (elber einmal unb (e^ nac^^^ bir* ^c^ 
t>erfpre<^e bir'^,'' 

Der £anbfbei(^ (ant auf {einen @i( ^urüd/ e^ 
{(^ien \a% aU mdre er na^e am SBeineU/ unb rieb (eine 
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tunnen Jpänbe .neinanber n>ie ein grierenber. Dann 
fo^ et bem 2>obor fle^entHd^ unb (inblid^ in bU Shigen» . 

„Sllfo bcnn," fogtc er ganj Icife» „Gö ifl ja nid^t rcd^t 
Don mit^ bu ^fl fo t>iei f&r mic^ getan/ unb fogdtr 
Stotmein — mar alki t>{e{ ju gut unb fein für miäf. 
Z>tt muft mir nid^t bh fein^ id^ ^be nod^ eine gvo|e 
asitte an bic^*" 

Sltod^olb Hopfte i^m beguttgenb ouf Me Ck^tilter. 

„©ei geid[^eit/ Slltetl will bir niemanb an ben 
Äragen, älfo, »ad ip'd?" 

„iatjl bu mir nid^t bUr 

„©ar nic^t. SBarum aud^?" 

^ann bitt kfy bid^^ ÜXod^oIb/ bann mufl bu mir 
einen großen Gefallen tun« ©c^icE mid^ nid^t na0 
Dberflettenl ffienn id^ boc^ in fo einen Settel mu%, 
bann m6c^t id^ menigjiend nad^ ®erber^U/ ba lennt 
man mtc^^ unb id^ bin bort ba^tn« fBielleid^t ift H 
au(^ »egen ber Sirmen{)flege beffer^ ^ bin ia bort 
geboren, unb überhaupt — 

Seine Singen bettelten mit 2[nbrunfi> er (onnte Dor 
Srregung faum (pred^en. 

(Sr M Siej/er, badete ÜRad^olb« Unb er fagte rul^ig: 
„SBenn bad ailed \% mad bu ju bitten ^afl — bad toirb 
balb in Crbnung fein* IDu l^aft gan^ rec^t, ic^ n>ifl 
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nad^ ©erbereou (einreiben* bu ie^t unb lege bi(^ 
^in, bu Mfl mfib unb ^afl ^woiel gefprod^en.*' 

€t i^m nad^^ mie ec (c^leppenb in^ ^aui ging^ 
unb mu§tc plJ^Ud^ an ben ©ontmcr benf en, ba Änulp 
i^n im S^rdlenfangen untemd^tet ^ttc, an feine 
llugc/ be^crrfd^enbc 2(rt, mit Äamcraben um^uge^en, 
an bte ^Abfd^e gmilfjli^rige bed rafftgen Suben* 

,,2lrmer Setl/ bod^te er mit einer SRü^rung, bie 
i^n ^ttt, tinb er^ob fic^ rafd^^ um an bie tftbett ju 
ge^en* 

« 

^er ndd^fle SKorgen brachte 9lebel^ unb ^nulf> 
blieb ben gonjen Xog int Sett. 2)er Doftor legte i^m 
einige 93&d^et ^in^ bie er aber faum berftl^rte* 6t war 
üerbroffen unb bebrücft, benn feit er ©orgfolt, Pflege, 
gute< S9ett unb jarte £ofi geni>§^ fp&rte er beutUd^et 
ate iwoot, ba| ed mit i^m ju Snbe gel^e* 

SBemi id^ nod^ eine ffieile fo liege/ badete et unmutig/ 
bann (omme id^ nimmer auf« S< mar i(m wenig 
mel^ um« Si^en gu tun^ bie Sanbflra^e l^dtte in ben 
letzen 2ia|^ren t>iel Don il^rem $aub^ üerbrem über 
flerben rooHte er nid^t, e^e er ©erberöau mieberges 
feigen unb allerlei Mntlid^en Sibfd^ieb bort genommen 
l^dtte^ toon unb ^ötüie, t>om Sl^arhplajj unb 'oom 
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cinfligen ©orten feine« Sßaterö, unt) auc^ oon jener 
Sranjidfa. @eine fp&teren fiiebfd^aften tvareti ter« 
geffen, wie benn über^oupt bie lange Sleil^e feiner 
ffionberjal^te il^m je|t (lein uitb unwefentUd^ erfd^ien^ 
toä^xenb bie ge^eimni^iooUen ber ^nabenfd^aft 
einen neuen ©ton) unb Raubet gewonnen* 

Sluf merffam betrachtete er hat einfädle (Safl^immer ; 4 
er l^otte in fielen Salären nid^t fo präd^ttg gewohnt. 
Sr ftubierte mit fad^U^em föüä unb taflenben Singem 
büö ©emebe ber ^ettleinraonb, bie n^eid^e, unge^ 
fAtbte Sottbede/ bie feinen ^ffenbejfige; Vud^ ber 
l^art^oljene gußboben intereffierte i^n, unb bie ^l^oto* 
grapl^ie an bet ®anb/ bie ben £)ogen))aIafl in Senebig 
Dorflellte unb in ©tadmofatf gerahmt mar* 

Dann lag er wiebet Tange mit offenen Sfugen^ 
o^ne etmad ju fel^eu/ mube unb nur mit bem befc^df^ 
tigt, ttjaö flÜI in feinem fronten Ceibe t>orging. 9Iber ^ 
)>Iö|Iid^ ful^t er miebet auf, beugte fid^ fd^neU ata bem 
iöett unb angelte mit l^ojltgen gingern feine ©tiefei 
(er^ um fie forgfdltig unb fad^nbig }u unterfud^en. 
®ut waren fie nimmer^ aber ed war Dhober^ unb bi^ 
gum erflen Gd^nee wflrben fie no(^ ou^l^I^en* Unb 
nad^l^er mar bod^ atled aud* @d lam il^m ber ©ebanle^ 
et (tonte SRad^oIb um ein paar alte &^n^e bitten* i 
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älber neiti/ ber wütbe nut migttamfd^ werben; ini 
@pitat braud^t man {ein @c^ul^n>er(. äJorfid^tig 
toftete et bie btäd^igen Stetfen im Oberleber ab* 
SBenn bad gut mit gett be^anbett wuthc, mußte et 
mitibeflen^ tiod^ einen SRonot M^en« Sie Sorge mar 
üiberflüffig; )>ermutli(l^ mürbe bie^ alte ^aar @(l^ube 
il^n Überbauern unb nod^ im 2)ienfte [ein, roenn er 
felbfl fd^on wn ber fianbfira§e verfd^munben nmr« 

ßt tie§ bie ©tiefei fallen unb t^erfud^te tief atmen, 
e$ tat ibm aber mel^ unb mad^te i^n buflen* Da blieb 
er ftill unb martenb liegen^ atmete in Ileinen ßügen 
unb ^atte Vngft, e$ mid^te fd^limm mit il^m merben^ 
e^e er {id^ {eine legten SB&nfd^e erfAIIt b^tte* 

<?r t>erfud^te an ben Zo\> ju benfen, mte fd^on manc^« 
mal^ aber fein Sopf ermAbete baran unb er fiel in 
Jf)albfc^lummer. 9?ajd^ einer ©tunbe ermod^enb, meinte 
er tagdtang gefd^Iafen ju b^^ben unb f&blte {i0 frifd^ 
unb Pill, ßr backte an SKad^olb, unb e^ fiel i^m ein, 
er mfiffe ibm ein ^^id^^n feiner Danfbarleit bataffen, 
menn er fortginge« ßr moUte i^m eind oon feinen 
®ebid^ten auffd^reiben, meil ber D^^ftor geflem einma! 
bana4> gefragt l^^atte* älber er Icnnte jic^ auf feined 
ganj befinnen, unb !eineö gefiel if;m, X>uxd)^ genjler 
fa$ er im naiven Skitb ben 9lebel flehen unb ftante 
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lange I^inft6et/ 6ti t^m eiti (Sebonfe («ti. SRit etnem 

93Iei{liftenbe/ ba$ er geflern im J^ufe gefunben unb 
mitgenommen ^atte, \d)x\eh er auf bai fau6ere wei^e 
Rapier, mit bem bie ©c^ublabe feinet Slac^ttifd^e^ 
aufgelegt tvav, einige 3etlen: 
XHe SBIumen m&ffett 

föenn ber 9?ebe( (emtnt, 
ttnb bie ^enfc^en 
g}iüffen fleiben, 
SRon Icat fie ^Ta6. 

5(u(^ bie Tlen\<S)en finb $B(umen, 
6ie fommcn oüe mehex, 

^ann finb fie nimmet han!, 
Utib oHei mitb t>et|ie^en, 

£r l^idt inne unb loö, mo^ er gefc^rieben l^attc. 

nnif fein tid^tiged Sieb/ bie Sleime f e^Iten^ aber H 
ftanb bod^ bad batin^ mad er fyatH feigen moUen, Unb 
et ne|te ben 83(eifUft. an ben ilpptn unb fd^rieb 
barunter: „gür J^errn £)o(tor iKaci^otb/ SBol^Igeboren/ 
t)Dn feinem banibaten S^eunbe Jt'' 

£)ann legte er bad ä3latt in bie Heine Sd^ublabe* 

^Hnbem £age5 war ber 9lebel noc^ bider gemorben, 
aber tvai eine jhengfül^te ßuft, unb man fonnte om 
9Rittag[ auf @onne j^offen. S>et 2)i>{tor tte§ ^ulp 
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oufjlc^en, btt er fle^entlid^ bonoc^ t^crlongte, unb er< 
ji^Ite, ba§ im 9tth€tiautt &pitäl ^| f&t i^n fei 
unb et bott ermattet werbe* 

„X>a to<n id^ gleid^ nod^ bem SRittageffen marfc^ies 
ren/ meinte Jtnulp/ i^ioier @tunben braud^e ic^ to(fy, 
tjieöeic^t fünf/' 

fe^tt niK^r rief SRad^oib (ac^enb. „^afff 
rranbern ifl jejt nic^t^ für t>\d}, X>u fd^rfl mit mir im 
Stegen^ wenn mit fim^ (eine OeleBen^t finben» 
fc^ide einmal jum ©d^uljen ^inüber^ ber fä^rt mcU 
(eid^t mit £)6{l ober mit jtottoff ein in bie ®tabt «fuf 
einen £ag fommt ed je^t aud^ nimmer atu** 

©er ®ofl fügte fid^, unb cU mon etful^r, bo§ morgen 
ber @d^u(ienlne(^t mit )mei ^iibem nac^ ©erber^u 
fa^rc, wuxhc befc^loffen, ^nutp fotlte mit i^m fahren. 

f^Cinen mirmeren SKod Unntefl bu aber aud^ brau^ 
d^en^" fagte ^Sla^olh, „lannfL bu einen oon mir tro* 
gen? Ober ber ju weit?'' 

& ^atte nid^t^ bag^en^ ber Stod würbe gel^oU/ 
t>robtert unb gut befunben. S(nuip übet, ba ber 8tod 
oon gutem £uc^ unb wo|^lbe^aIten war^ mad^te {id^ 
In feiner alten Äinbereiteßcit fogletd^ baran, bie 
An6pfe )u oerfe^en« 93äu(tigt lief i^n ber Doftor 
mad^en unb gab t^m noc^ einen J^embfragen ba^u. 
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2(m Stad^mittog probierte Änulp in aller Jjeimli^s 
feit feine neue Meibung^ unb ba et nun mieber fo ^ut 
aui\afy, begann e^ i^m leib ju tun^ bag er (ic^ in bet 
leiten ^eit nid^t mel^t toftert ^atte. Sr wogte nid^t^ 
bie J^aud^dlterin um hc6 £)oItor^ Siafierieug ju bitten^ 
aber er lannte ben ®cl^mieb im !Dcrf unb tootSte bort 
einen SSetfud^ machen« 

Salb l^atte et bie Sc^miebe gefunben; er trat in bie 
SBerlfhitt unb fagte ben alten ^nbrnerl^gru^: ^S^em« 
ber ©c^mieb fprid)t um Arbeit ^u." 

jDet 9Rei{ler fa^ tl^n (alt unb pr&fenb am 

„2)u bift {ein ©d^mieb/ fagte er getaffem ^ai 
mugt bu einem anbem wei^mad^en.'' 

n^i^tii/ ladete ber £anbßreic^er. „2)u l^aft nod^ 
gute Slugen, SDJeifier, unb bod^ tennjl bu mid^ nid^t, 
äBeigt bu^ id^ bin fr&l^er äKufUant gewefen^ unb bu 
l^a{l in J^aiterbad^ mand^en @am^tagabenb ju meiner 
J^nborgel getankt" 

£)er ©d^mieb jog bie 9(ugenbrauen jufammen unb 
tat nod^ ein paar ®t6§e mit bet geile^ bann f&l^rte 
er Jtnulp and £id^t unb xfyn mit ä(ufmer{[amf eit am 

n^^, i^lt »eig id^/ ladete et furj. ,,©u hi^ otfo 
ber ^nulp* SDian mirb ^alt ilter^ menn man (id^ fo 
lang nid^t fic^t» 5Eaö milljl bu in S3ulad^? 2Iuf einen 
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3e(net unb auf ein ®tad SKofl {oir^ mit nic^t an- 
fomitwti.* 

i|i ted^t t>Dn bit^ @(l^mieb^ unb id^ nel^m'^ fit 
flenoffen on. 2(bcr id^ mifl tüoö onbered. Du finntefl 
mit beiti 0tafietmeffet f&t eine SBiettelfhinbe leil^en, 
id^ miß ^eut obenb jum SJanjcn gelten." 
Set SKeiflet btol^te i^m mit bem ^eigefinget» 
^u bifl bod^ ein Sugenbeutel^ ein alter* ^d^ meine^ 
mit bem Zongen n)itfl bu*^ nimmet mid^tig l^aben^ fo 
roie bu aud(ie^il»'' 
jtnuTf) Heuerte t>ergnfi9t. 

„£u mettfl bo(^ atted I @0ab^ ba| bu (ein älmtmann 
gen^orben bijl. 3o, id^ mu| alfo morgen inö ©pital, bcr 
äRad^oib fd^idt mid^ l^in^ unb ba mitfl bu begteifen^ ba§ 
id^ nic^t fo n?ie ein ^ottclbdr antreten mog. ®ib mit 
bat äReffet^ in einet ^Ibm ®tunbe ^aft bu'^ wiebet.'' 

„©0? Unb n>o miUfl bu benn ^in bamit?'' 

„^um Ibottet ^inflSer^ ic^ [d^Iafe bei i(m* @elt, 
bu gibji mir*«?*« 

t)ai fd^ien bem ®d^mieb nid^t fe^r glaubm&tbig* 

Q:t blieb mißttauifd^« 

geb bir'ö fd^on. ^ber tt)ei§t bu, i(l fein 
fo gemi^niid^e« SReffet^ ei ifl eine ed^te @olinget 
^ol^tllinge« £ie mod^t id^ gern n>ieber[e^en.'' 
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„aSerkJ bic$ trouf/' 

„^a, fd^om Du l^afi ba einen guten 9lod an^ greunt» 
tein* £en btauc^ji bu ium 9la(ieten nid^t. toül bir 
nm^ [ogen: ^ie^ il^tt ou^ unb tag t^n ha, unb menn bu 
mit bem Reffet miebetlommß/ biegjl bu au^ ben 

2>er fianbfheid^er toerjog ba$ ®eficl^t 

,,^([o gut Srtta nobel bi|i bu nic^t^ Sd^mieb* 
Siber e< fott meinetwegen gdten/ 

9lun l^olte ber @d^mieb bad iDleffet/ Jinulp gab ben 
Kod )um ^nbe^ bulbete öfter nic^t^ ba§ bev tugige 
@d^mieb i^n anfaffe. Unb nac^ einer (alben ®tunbe 
(am er mieber unb gab ba< Solinger SReffer ^urAdf^ 
unb fein {hup)>ige^ ^nnbdttd^en n>ar weg/ er 
ganj onberö aud. 

^e|t notfy ein Sligelein ^inter^ Oj^r^ bann (annfl 
bu weiben gelten/ fagte bet ©d^mieb \>oU 3(ner(en« 
nung. 

Stber jtnulp toat nic^t mel^r )u Sd^erjen gelaunt/ 
er )og feinen Rod wieber an^ fagte (urjen IDattf unb 
ging bai^on» 

Vuf bem i^eimweg traf er t>cr bem «^aufe ben Ibtlh 
tot, ber il^n toermunbert anfielt* 

ifSBo Idufjl benn bu ^erum? unb roie fie^{l bu 
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auil — Vi^a, tafiertl SDtenfc^^ bu bijl boc^ ein &inbU 

Ml" 

9(ber gefiel i^m^ unb Snulp befom tiefen 9(benb 
wieber einen Stotmein )u trinlem SDie betben Sd^ul^ 
lameraben feierten 3(b((l^ieb/ unb ieber toat (o auf« 
getitimt wie m&glid^^ unb fetner moKte fic^ ettiHi4 mie . 
eine S3e{lemmung anm^xhn ia{fen« 

Zeitig öm WloxQcn tarn ber Äned^t be6 ©c^uljen 
mit bem SBagen loorgefo^ren^ auf bem in fiattenoer» 
fd^ldgen jmei Mlbcx flonben, mit ben Änien gitterten 
unb grdl in ben !alten SRotgen ftarrten* log jum 
etfienmal Steif auf ben äBiefen* Jtnulp n>urbe bem 
Aned^t auf ben föoä gefegt unb befam eine Detfe &ber 
bie £nie/ ber 'i>s>hox briidte i^m bie <^nb unb (d^entte 
bem Jtnec^t eine ^albe SRarf ; ber SBagen raffelte meg 
unb bem ^Ib entgegen/ md^renb ber ^ned^t feine 
^Pfeife onjünbete unb Änulp mit oerfd^IafenenSlugen 
in bie hellblaue SKorgent&l^le blinzelte* 

SIber fpdter fam bie @onne, unb ber SRittag würbe 
ganj womu S>ie swei auf bem föod unterl^ielten fi(^ 
au^gejeic^net/ unb ab fie in ©erbec^au anlamen^ 
wollte ber ^ed^t burd^au^ famt feinem Sagen unb 
ben Bibern ben Umweg machen unb am Manien« 
(Olli Dorfal^rem 3nbeffen IMte jtnulp i^m ba^ balb 
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oudgerebct, unb fie trennten fid^ freunbfd^aftlid^ t>ot 
bet Sinfa^ft in bie @tabt £a blieb Snuip fit^tn unb 
fol^ bem 2Bagen nad^, bi^ er unter ben Sl^ornen beim 
S3iel^martt t>erf(l^n>anb« 

(£r Idc^ette unb fd^lug einen Xpedenpfab ^tvifd^en 
ben ®itten etn^ ben nuv Stn^ntifc^e (annten* St 
toat mieber frei! Spital mochten fie rparten* 

einmal loftete ber J^eimgetel^rte ba^ £ic^t uftb 
ben £)uft, bie Öerdu{d^e unb ©erüc^e ber ^eimat unb 
bie gan^e enegenbe unb f&Uigenbe $Bett<autl^eit be^ 
©o^etnifeini^: ©enju^l ber SSouern unb SSurger auf 
bem Siie^motlt^ butd^fonnte Odetten brauner ^afta« 
nienbäume^ Xrauerflug (päter bunfler ^erbflfalter an 
ber Stabtmauer^ JHang \M loierflrai^Itgen SRarfb 
brunnen^/ SBeingeruc^ unb l^oj^led ^6Iierne^ ®e^äm^ 
mer au< ber gew6Ibten Aelleretnfal^rt ht$ jtfifer^ 
meijierd/ n>ol^lbetannte @affennamen/ jieber bic^t be» 
^dugt üon einem unruhigen ©c^tporm 'oon Srinne^ 
rungen. SDtit alten @innen fd^l&rfte ber Jpeimatlofe 
ben t>ielf4ttiflen Räuber beö3u!;au{e(ein^, be^Äennenö, 
be< Siffen^^ &i(l^erinnem6/ ber ^merabfd^ft 
mit ieber ©tragenedfe unb iebem ^rellftein* ©d^iem 
bemb unb unermfibet nnir er ben ganjen Slad^mittag 
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in allen ©äffen unterwegs, belaufd^te ben 5Dkffer* 
fd^Ieifer am gluf^ fa^ bem 2)re(l^{Iet buvd^^ genflet 
feiner SQ$er{flatt ^u, lad auf neugemalten ©d^ilbetn 
bte alten 9lamen mo^Ibefannter gamtlten* Sr 
tauchte bie <^anb in ben fieinecnen ilrog bed SDtach« 
totnnend/ feinen 2>utf( aber ttfd^te er erft unten am 
deinen älbtdbrAnnlein^ bad nod^ immer gej^eimnidODlI 
wie \>ox all ben ücrfloffenen 3al^ren im Grbgefd^ol 
eine< utatten J^ufe^ entfprang unb in ber feltfam 
Haren ©dmmerung feiner Queltflube jnjifd^en ben 
Steinplatten taufd^te* Sim gluffe flanb er lange unb 
lel^nte an ber j^öl^ernen 93ruftung überm {iel^enben 
ffiaffer^ worin hai bunKe Seegras langl^aartg wallte 
unb bie fc^malen ätuden ber gifd^e fd^war^ unb flille 
fiter ben jttternben Äiefeln flanben* Sr ging fiber ben 
alten 6teg unb lieg fid^ in ber SDiitte in bie ^nie» 
fehlen finfen, um wie ali Änabe ben feinen, lebenbig 
elaßifd^en ©egenfd^wung be^ SBrfidlein^ in fid^ )u 
fpuren. 

O^ne Site fpajierte et weiter unb t>erga$ nid^t<, 

nid^t bie ^ird^enlinbe mit bem Keinen äiafenflüd unb 
nid^t hui SBe^r ber oberen SRfi^te, feinen etnfKgen 
Sieblingdbabepla^» Sr blieb t>or bem ^dudc^en {let^en^ 
in bem t>or ^^i^^n f^in SSoter gewohnt l^atte, unb 
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(el^nte m eine Heine SSeiie gittiic^ mit bem 9t&den an 

bie Qlte ^au^tür^ [ud^te aud^ ben ©arten auf unb fa$. 
iber einen lieUo^ neuen Cra^tjaun weg in eine neu 
angelegte ^anjung hinein — aber bie Dorn ätegen^ 
n>affer obgerunbeten ©teinfhifen unb ber runbe, feijle 
Ouittenbaum neben ber SL&r maren no<fy bie alten* 
^ier ^otte Änulp feine beflen Züqc gehabt, nod^ e^ e er 
fi(^ au^ ber Sateinfd^ule ^atte meglagen laffen^ ^ier 
^otte er einji ein oolle^ ©lud, Erfüllungen ol^ne Stejl, 
@eltg(eiten ol^ne SMttemiffe gefofiet^ biebe^fdige 
jtirfd^enfommer/ t>erfun{ened flüc^tiged ©irtnerglud 
im SMteufd^en unb Pflegen feiner aSbtnien: geliebtet 
©olblad, luftige SSinbC/ idrtlic^ famtene^ ©tiefmiitter« 
d^en, unb Äaninc^enfWlle unb SiBerfflott unb ©rad^en« 
bau^ SBafferleitungen au^ bem SRartro^r be^ J^elum 
ber^ unb 2)Ju^lrQber auö gobenrollcn mit ©c^aufeln 
üu6 @c^tnbeIfUiiIen* ^ein £)ad^^ beffen ^a^en er nic^t 
gefannt/ fein ©arten, beffen grüc^te er nic^t t>erfu(^t, 
(ein SBaum^ ben er nid^t beftiegen^ in beffen Jttone er 
ntc^t ein grünet Xraumnefl befeffen ^atte* Diefe^ 
&&ä ffidt l^tte gebort, nnir loon ii^m in tieffter 
äiertraut^eit gelaunt unb geliebt morben; ^ier l^atte 
jeber ©troud^ unb jeber ©artenl^og 93ebeutung, ©inn, 
©efd^id^ten f&r i^n ge^bt/ ieber Siegern unb @cl^ees 
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foU )u t^m gef)>to(l^en/ l^ier (alte Hüft unb (bht in 
feinen Ztiumen unb SBunfd^en gelebt/ |ie etn)ibett 
itfib i^v Seben ntttgeatmet Unb l^eute nod^^ backte 
Stiüip, mar «>ieUei(l^t ^ier ringsum {ein J^au^bemoj^net 
unb fein Sattenbefiler^ bem biee aKei ntel^r ange^6rt 
l^tte ali i^m, bem e^ mel^r n>ert toat, mct^x {agte/ 
me^r 3lntn)ort gob, me^r Srinnerungen mecfte. 

3n>ifcl^en naiven i>i^tm flad^ unb fpi|ig ber 
graue ©iebel eineö fd;mdcl^tigcn j?aufe< empor« Dort 
^e ^tt Reiten ber Slotgerber jpaafi^ gemo^nt/ unb 
bort Rotten ^nulpd ^nberfpiele unb ^obenmonnen 
i^ Cnbe gefunben in ben erflen i^eimlid^feiten unb 
i&rtUcl^en J^inbefai mit SKibd^en* 93on bort nnir er 
manil^en Vbenb Aber bte bimmembe Oaffe beimge* 
(ebrt mit leimenben älbnungen ber £iebe^Iu{i/ bort 
(otte er ben @erber^t6cl^tern bie 36j>fe aufgdofi unb 
unter ben ^{fen ber f((&nen Sv^nji^fa getaumelt 
6r wollte binübergel^en, fpdter am Stbcnb, ober met 
leidet morgen. 3e|t aber lodten biefe Erinnerungen 
t(n menig/ er b^tte (ie aUe ^ufammen gerne binge^ 
g^en ffir bai ®ebid^tni< einer einjigen Gtunbe ber 
fr&^ereu/ ber ^aben^eit* 

©ne Ctunbe unb länger toermeilte et om ®artem 
jaun unb fc^ute binunter, unb er \ü^, mt ni^t 



bet neue/ frembe 9atten, btt balag unb mit bem tum 

gen Seerengeflrducl^ fc^on ganj leet unb l^erbjUi^ 
au^fal^. Cr fol^ ben ©arten feinet SateH^ unb feine 
Jtinberblumen im Keinen S3eet^ am £)ftetfonntag ge« 
)»f{an)te tfutiMn unb glaftge ^otfamtnen^ unb Heine 
@ebirge aui ^Uin^en, auf wekl^en er ^unbortmal ge? 
fangene Sibed^fen auögefegt ^atte, ungludflic^, baf 
(eine bort bleiben unb wohnen unb fein i^u^tier 
fein tvoüte, unb bennoc^ immer mietet t>on Stmartung 
unb J^offnung^ xotm er eine neue mitbrachte« KHe 
^ufer unb ©irten^ alle S3tumen unb Sibec^fen unb 
Sigd ber 9Bdt tonnte man tl^m ^eute \ä^enten^ unb 
e^ mdre nic^t^ gegen ben iaubert>oIIen @lani einer 
einzigen ®ommer6tume^ mie fie bamato in feinem 
®iti^m toü<3^$ unb bie Uftttd^n S3iumenbl&tter 
leife aui ber ^noöpe rollte. Unb bie ^o^anni^beex^ 
bAfd^e i^on bamaU/ beren jjeben er noi^ genau im 
©ebdc^tnid ^atte! @ie moren fort^ fie maren nic^t 
eoig unb unierfiirbor gewefen^ irgenbein 9Rann ^tte 
{ie au^eriffen unb ausgegraben unb ein geuer braus 
gemac^t^ ^ot$ unb ffiurseln unb melfe fSIitter maren 
miteinanber oerbrannt/ unb niemanb ^tte barum 
'gedagt 

3a/ hier f^Ut er oft ben Wa^o\b bei fi<h gehabt 
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2>et mar ie|t ein Sohot unb unb fu^c im <Sim 
fpiitner 6et ben hänfen fieuten l^erum^ unb et wot 
mo^l aud^ ein guter unb aufrid^tiger äKenf(^ geblieben; 
aber aud^ er^ aud^ bief et fluge unb fhamme SRann^ mi\ 
toüx er gegen bamaU, gegen ben gtdubigen/ fc^euen/ j 
erroottungiöon jdrtttd^cn Knaben üon bömald? ^ict 
l^tte i^m ^ult> gejeigt^ mie man ^ifige f&r ^e^m \ 
bout unb ©(^inbctturme für Jpeufc^redfen, unb et war ^ 
äKai^oM Se^et unb fein griferec/ Sfigeret/ btp - 
munberter greunb geraefen« 

Der na(^vlid^e ^ieberbaum mar aft unb moofig 
b&rr gemorbeU/ unb ba^ £atten^au5 im anbern 
®arten mar jerfallen^ unb man mod^te an feine ©teile 
bauen/ mt man moUte/ ei mürbe nie mel^r fo fd^in 
unb begludtenb unb rid^ttg/ mie a(Ie6 einmal gen^efen 
man 

begann ju bämmetn unb ju merbett/ aU 
JÜnuIp ben loergraflen ®artenmeg t»ertte|. Som neuen 
^rc^turm^ ber ba^ S3ilb ber &tabt oerinberte^ rief 
eine neue (Slode laut ^etAbet* 

Sr f(^Iid^ burc^^ Zot ber Slotgerberei in ben @erber* 
garten, ei mar geierabenb unb niemanb ju fe^en» 
Un^irbor fd^tt er &ber ben meieren So^bpben an ben 
. gä^nenben £6c^ern oorüber, mo bie «^dute in ber 
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Sauge lagen/ unb bxi jum ^^^^iuex^en, m ber 
fd^Dtt buhlet an ben moofig gtfinen Steinen ^inttteft* 
£)a mar bec Dtt, an bem er einmal eine älbenbflunbe 
mit granjitfa gefeff en mat; bie blofen g&ge im ®affer 
))Utfcl^emb* 

Unb menn fie mic^ ntd^t »ergebend ^ätte morten 
taffeu/ backte Jtnul)>/ bann wftte aOe^ anbete ge» 
fommen. SBenn aud^ bie £atetnfc^u{e unb ba^ @tus 
bieten t^erfiumt toat, id^ ^dtte Jtraft unb SBiQen genug 
it^abt, um bod^ etroa^ {u merben. SBie einfad^ unb 
Rov n>ar bat fieben! Damatt ^attt er fid^ n^eggemor» 
fen unb t>on altem nid^td mel^r miffen moUen^ unb bat 
fieben wat barauf eingegangen unb l^otte nid^t^ t>on 
i^m loerlangt dt toat au^er^atb geflanben/ eina3umm< 
ler unb ^auriQa^^ beliebt in ben guten jungen Sauren 
unb aHetn im ^anlfein unb Sllterm 

& ergriff il^n eine groge 3J2übigIeit/ er fegte fid^ auf 
bem SRiuerd^en niebet^ unb ber glug raufd^te bunfd 
in feine ©ebanlen* X>a mürbe über i^m ein genfler 
^cU, hai mahnte il^n^ H fei fpit^ unb man bibfe i^n 
l^ier nid^t finben* dt fd^tupfte lautlol aui bem £o(« 
gorten unb au^ bem Xor, fnopfte ben SRodf ju unb 
badete ani ®d^iaf en. St l^atte ®elb/ bet Z)o(tot l^tte 
i^n befd^enh/ unb nad^ furjem S3efinnen t>erfd^manb er 
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in einer ^tthtt^t* Ox l^itte in ben „(in^A" ober 
„Q^mntn" ge^en linnen^ m man i^n fannte unb 
mo er Sreitnbe gefunben ^Stte. Sber baran I9ar i^m 
|e|t nic^t gelegen* 

QSiele^ ^tte fid^ im @tibt(^en Derinbert/ nnie il^n 
ft&l^et biö inö flcinflc intercffiert ^ätte, aber lie^mal 
moOle er nUfyti fe^ unb miffen^ att »o^ gur alten 
3ett gel^6rte. Unb aU er nac^ lur^em S^^agen erfu^r^ 
bag bie granji^fa nic^t me|r lebe^ ba t>er6Ia|te alle«^ 
unb i^m \^ien, er fei einzig ihretwegen l^ergelommen* 
9letn, l^atte feinen ®inn, l^ier in ben @affen unb 
)wi((l^en ben ®irten l^erumiu|trolchen unb fid^ t)on 
benen^ bie i^n fannten, ^alb mitleitige ©pd^e ju« 
rufen )u taffen« Unb aU er iufAUig in bem engen 
^ojlgdplein bem DberamWor^t begegnete, fiel 
i^m pib^Uä) ein, man (tonte i(n am Snbe broben 
im jtranlenl^au^ i^ermiffen unb nad^ il^m fal^n« 
ben« aittbalb (aufte er bei einem 93Mer jwei 
9Beden^ ftopfte {ie in (eine Slocttafc^en unb flieg noc^ 
t>Dt Sßtttag jur @tabt ^inaud eine fteile 93erg|hage 
^inam 

Da (q§ ^od) oben am SBalbronbe, an ber legten 
grofen @tro|enbiegung/ . ein flaubiger SRann auf 

133 

Digitized by Google 



einem Cteiti^ufeit unb Keifte mit einem longfKcIigen 
J^ammer ben graublauen üKufd^eUaU in ®tude. 

Änutp fol^ i^n on, grugte unb blieb flel^en* 

iy®tu§ @ott," fagte ber ^S)iann unb Ilopfte weitet^ 
o^ne ben Äopf ^eben* 

meine/ hai Detter bleibt nimmer Uns/ 
bierte ^nulp. 

ff9am fd^on fein/ brummte ber GteinHo^yfer unb 
fa( einen SSugenblid em)>i)r/ \>om 3)littagtii(^t auf 
ber (eUen 6ttage geblenbet. „SBo »ollet S^rj^inau^?" 

„ma<^ fftom ium ^pft/ fagte Jtnulp« wo^l 
ned^ weit?" 

^tat lommet 3i^t nimmer l^im SBenn 3l^r AberaQ 
jlcben bleiben muffet unb bie Ccute in ber SIrbeit 
^iren^ bann erlaufet 3^t*i in (einem 3al^r,'' 

„®o, meinet 3^r? 9lo, eilig ^ab i^'i nic^t, (Sott 
fei Z)anL 3^r feib ein ^eiliger aRann^ tfnbre^ 
e^aible." 

Der 6teinno)>fer ^ielt Me J^nb Aber bie Vagen 
unb muflerte ben SBanberer« 

f,^^x fennt mic^ alfo," fogte er bebdd^tig, ^,unb ic^ 
(enn Suc^ auc^^ roill mir fc^einem jOlo| auf ben 
Slamen muf ic^ noc^ fommen." 

^jDa m&ffet 3^r ben alten Jtrabbenmirt fragen^ mo 
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mir 3(nno neunjig allemal unferen ge^bt l^aben. 
ttfter er wirb nimmer lebeit*^ 

i^Sd^on lang nimmer» 2lber jegt tagt mir'd, alter 
jtutibe» 2>u bifl ber Xmlp* &e( bid^ ein bigd^en l^er^ 
unb grüg ®ott aud^l" 

^ulf) fe$te er mar rafd^ gejüegen unb atmete 
mit Sdefd^merben; er fa^ erfl ieit, mie (d^6n in ber 
2iefe baö ©täbtd^en lag, blaublanfer gluß, rotbraune^ 
IDdd^ergewimmd unb Heine grftne Saumtnfein boß 
Jtt)ifc^en* 

^u e< nett ^ier broben/ fagte er oufMnenb. 

„6< gej^t fo/ id^ lann nid^t Hagen« Unb tu? grul^er 
{{l'^lei0terbenS9ergraufgegangen,gett?2)ufd^nauf{lja 
l^eiQo6/itnuI)>. roiebec einmal bieJ^eimat befud^t 

„^awo% ©c^aible^ H mirb bo4 Ie|temal fein/ 

f^Unb marum benn?" 

„^eit l^alt bie Sunge tapnti 2Beißt bu nir ba^ 
gegen?'' 

^^a^eim geblieben menn bu mörfl, mein Cieber, 
unb l^ttefl brat) gefd^fft^ unb ^ittefl SBeib unb Jinber 
unb ieben Slbenb bein S3ett^ bann Xüix*$ t>ieneid^t 
anber< mit bir* 9la^ barfiber wei^t bu meine SReinung 
Don fru^ ^er« Da lann man je^t nic^td machen. 
3fP< benn fa fd^fimm?'' 
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ge^t ^alt ben SBerg ^itiunter^ utib ieben SUg eiti 

bi|(^cn fd^nener. Da ifl'^ bonn roieber gonj gut, roenn 
I man fixt fi(^ allein ifl unb niemanb jut fiafl fiUt«" 

,,SCBie nimmt; ba^ ifl beine @ad^e. tut 
mit liber teib." 

,3fl nic^t n6tig» ®eflotben mu| einmal fein, e^ 
(ommt fogor on bte Cteinflopfer. ^a, öfter Äunbe, 
ba fi|en ie|t mir jmei unb (6nnen und beibe nic^t ind 
etnbilben. Du ^ajl ja aud^ einmal anbete ©ebanfen 
im Jto{>f gelabt J^fl bu nid^t bamatt )ut eifenbal^n 
gewollt?'' 

„9(d^, ba< finb alte ®efc^id^tenJ' 

„Unb beine jUnbet finb gefunb?" 

n'üä^ weif nid^t« anbted* Set 3ab>6 verbient jeftt 

„@o? ^0, bie »ergebt. 3d^ mill, glaub id^, 
ie|t aud^ ein wenig meitet*" 

preffiert nid^t fo, fflenn man fic^ fo lang 
nimmer gefeiten l^atl ®ag, SxivSip, hm id^ bir mit 
etma6 Reifen? S^tel l^ab ic^ nic^t bei mir, ed wirb eine 
Ntte aXarf feim" ^ 

ifSMe lannfl bu felber braud^en, äilterle. Stein, 
banf e {S^in.^ 
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St ivolUe noc^ ettoa^ {<^9^/ <'^bct t6 mürbe i^m 
deitb nmi Speti, unb er fc^roteg^ unb bet Cteinflopfer 
gab il^m ou^ (einer SKoflflafd^e )u trinlen* ®ie bttdten 
eine ®ei(e «uf bie ©tobt hinunter, ein ©onnenfpiegel 
im aXfi^KanoI blitte Mftig l^erouf^ übet bie @tetm 
brüdte fu^r longfom ein Saflmogen, unb unterm SBel^r 
fd^mamm Uffig ein weifet (SAnfegefd^ioaber. 

/rSfe^t ^ab id^ au^eru^t unb mu| meiter^" fing 
Stnutp miebet am 

X)er Steindopfer fa| in ©ebanlen unb (c^&tteite 
ben jtopf. 

ipJ^ir^ bu^ bu ^dtteß mei^r »erben f&nnen aU fo ein 
armer »Ceufcl üon ^ennbruber/' fogte er longfam. 
^di ifl bo^ f &nbenf d^b um bid^« SBei|t bu^ Snübi>, ic^ 
bin gen)ig (ein @tunbetet^ aber id^ glaube l^alt bod^, 
mi in ber SBiM fte^t Du muft aud^ batan benlem 
Du mirfl bid^ oerantmorten müffen, et mirb nid^t fo 
(eid^t ge^n* !Du ^afl ®aben ge^abt^ beffere aU ein v ' 
anberer^ unb ed ifl boc^ nid^t^ au6 bir geworben« Du 
batffl mir'^ nid^t ^Arnen^ wenn (d^ ba^ fage.^ 

äe^t Idd^eite ^nulp/ unb ein ®d^immet oon ber 
Olfen bötmlofcn ©d^elmerei flanb in feinen 5(ugen. 
Cr no)>fle feinem Jtameraben freunblic^ auf ben Vrm 
unb flanb auf* 
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^2Bir tüttbcn jo fe^en, ©c^oiblc. Der Hebe ®ott 
fctgft mid^ oieOeul^t gaf nid^t: fflorum bifl bu nid^t 
Slmtdrid^ter gerootben? Sielleic^t fagt er auc^ bIo§: 
9Mfl wieber ba, bu Jtinb<(o)>f ? unb gibt mir brobeit 
eine leidste äfrbeit^ ^nber^uten ober fo." 

Vnbre^ Cc^ible ^uAe bie Sfc^fdn unter bem blau 
unb meil gew&rfelten Jpembe» 

„SDKt bir fonn mon nid^t im Srnfl reben. Du memjl, 
wenn ber ^u\p htnmt, ba wirb ber J^errgott nid^t^ 
alt @pige mad^em" 

^Vd^ nein« über I6nnte bod^ fein^ nic^t?'' 

„JReb nid^t fo!" 

ff^a, bann wOI id^ bem lidben ®ott fagen^ er fofle 
^It einmal ben @d^ai6le fragen^ ber lenne mid^ gut, 
Wki fagfl bu i^m bann?'' 

pySlee^ mid^ braucht ber J^errgott getoi§ nfa^t bajtu 
%bct id^ täte fogeniDer Änulp ^ot (ein Ceben long 
nid^ts att Jtinbereten getrieben^ aber id^ glaube^ er iß 
^ab boc^ ein guter unb anjWnbtger Äerl geroefen.'' 

Sie gaben fic^ bie ^be^ unb babet fledte ber Stein« 
flopfer i^m ein Heiner ©etbfiud ^u^ hai er oerfto^ten 
au^ feiner ^ofentofc^e gegraben (atte; Unb Jtnulp 
na^m €$ an unb wehrte fic^ nimmer^ um bem anberen 
nid^t feine greube 3U oerberbem 
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€r n>arf nod^ einen S3Iidf in fcoö alte ^eimotltd^e Zal, 
iiUbe tuKl^ einmal Shtbre« Sd^aible sutftd^ battti 
begann er ^ujien unb machte fc^nellere ^tittt, 
tttib »of attbolb um bte obere fflolbede Derfd^munbetu 

^ierje^n IToge fpäter, nac^bem <« «if ttOMt 
£age no((^ fonnige mit fpdten @lodenblumen unb 
tt^Ireifen S3rombeeren gegeben ^atte, bracl^ ploglic^ 
bet JlBinter l^erein* gab fhengen S^ofl unb batauf 
om britten Zage bei milberer 2uft einen fd^weren, 
l^afUgen Gd^neefalL 

Jtnulp mar biefe ganje 3eit untermeg^ gemefen^ 
auf jietlofer Streife immer im Umfrei^ bet ^eimot^ 
unb no(^ ^meimal i^atte er aui nid^fler SU^e^ im 
Salbe mborgen^ ben Cteinflcpfet @c^atble gefe^en 
unb beobachtet/ o^ne i^n nod^maU anjurufen* Sr 
^atte ju öiel benten gel^abt unb tvai auf allen ben 
langen^ m&|famen/ nu|Iofen SEtegen immer tiefer in 
hai ©ewirre feinet t)erfe^lten Sebent geroten mie in 
)d^e 2>ornranfen/ ol^ne ben ®inn unb SCroft bagu ju 
finben« iDann mar bie ^ranfj^eit t^on neuem über i^n 
gelommen^ unb menig fe^Ite^ fo w6tt er einee Zagee 
tro^ aQem boc^ noc^ in ©erberteu erfc^ienen unb ^dtte 
am Jtran(en^u< angeHopft Vber att er nad^ tage« 
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löngem 2Hteinfetn tüieber bie Statt unten Hegen fol^, 
ba Hang t^m aUe^ fremb unb feinblid^ entgegen/ unb 

morb i^m flor, baß er nimmer bort^in ge^5re, 
weilen laufte er in einem 2>otf ein Qtiid fdtot, aud^ 
gab t6 nod^ «^afelnuife genug. Die ^Idd^te brachte er 
in ben Slod^fttten ber fSalborbettet ober )nrff<^ 
©trol^bunbeln auf bem gelbe )u* 

3e|t fönt er tm biegten 6d^neettet6en loom ffiolf^ 
berg ^erAbet gegen bie £alm&l^le gegangen^ verfallen 
unb tobeömübc unb bennod^ immerju auf ben Seinen, 
ate m&ffe et ben Keinen 8tefl feiner Sage nod^ mid^tig 
au^nu^en unb laufen, laufen, atten SBalbrdnbem unb 
Sk^neifen nad^. @o (ran( unb m&be et mx^ feine 
9(ugen unb feine 9l&|lern l^atten bie alte Säemeglid^^ 
(dt bellten; Augenb unb fd^nuf>)>etnb wie ein fein« 
fälliger 2fagb^unb fieUte er aud^ ie^ no^, ba e^ (eine 
^tele me^r ffir t^n gab, jebe Sobenfenfung, jeben 
SBinbl^aud^/ iebe 24erf)>ut fefL @ein äBitte n>at nid^t 
babei, unb feine Seine gingen t>on felber. 

3n feinen ®eban(en aber fhmb et ie|t miebet, wie 
feit einigen SEagen fafl immerju, üor bem lieben ®ott 
unb \pta^ unauf^tlic^ mit il^nu gutc^t i^otte et 
(eine; er n)u|te, bag ®ptt und nid^td tun lanm 3iber 
fie fprad^en mtteinanbet/ ®ott unb Stmäp, ftbet bie 
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^tDedlofigfeit feinet Seben^^ unb rote bad ^itte anberd 
dngetid^tet merben tbnnen, unb warum bie6 unb 
jene^ fo unb nid^t anber^ ^abe ge^en muffen. 

rnDamaU ifl t$ gemefen^^ bewirte Antdp immer 
wiebet/ „bamato^ toie iDierje^ti 3a^re alt toax unb 
bte gran^idla mic^ im GHd^ gelaffen l^t S>o l^tte 
nod^ alle^ üu$ mir »erben {6nnem Unb bann ijl irgenb 
ettiHi^ in mir lapuit gegangen ober t>ert>fufd6t wotben/ 
unb iDon ba an ^abe id^ eben nid^t^ me^r getaugt — 
Vd^ toai, ber geiler tji einfach ber gemefen, bo§ tu 
mid^ flicht mit Diertel^n 3a^ren ^afl flerben Uiffenl 
^ann »ire mein fieben fo fc^6n unb ootUommen ge^ 
mefen mie ein reifer SfpfeL^ 

Der liebe @ott aber l&c^elte immerju^ unb mand^mal 
i^erfc^manb fein @efi(^t gonj in bem Cd^neetreiben. 

1,91a/ Jtnulp/'' fagte er erma^nenb/ „beut einmal an 
beine ^ungeburfd^en^eit, unb an ben Sommer im 
Cbenmatb/ unb an bie SAd^flettener Reiten 1 J^fi 
bu ha nxä}t gctonjt wie ein 9le^, unb l^afl hat \ä)bne 
£eben in aUen ®den(en jutfen gef&I^It? i^fl bu nid^i 
fingen f6nnen unb J^armonifa fpieten^ bag ben SKdb« 
<$en bie Vugen Abergelaufen finb? fflei|t bu nod^ 
bie Sonntage in {Bauer^mil? Unb beinen erjien @(^afe^ 
bie Henriette? ^a^ i|i benn hai Mt$ vi^ti geroefenf ^ 
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Stmäp mugte m^benUn, unb tme ferne SSergfeuet 
ftral^Uen i^m bie greuben feiner 3ugenb bunld{<^6n 
herüber unb bufteten fd^mer unb füj mie ^ontg unb 
ffietn^ unb Hangen tteftinig »ie Zonminb in ber fBor* 
fru^Ungdnoc^t Herrgott, lüar fc^6n gemefen, fc^6n 
bie £u{l unb f(l^6n bie Xrauer^ unb e^ »Are Hammers 
((^abe um jeben XaQ gemefen^ ber gefehlt ^itte! 

ia, H mar fd^&n/' gab er ju^ unb nnir bm^ üoü 
Seinerlid^teit unb SBiberfpruc^ »ie ein mube^ ^inb* 
„Qi mt ja munberfd^6n bamatt« S^etlic^^ @c^ulb uvb 
Xraurigleit i{i au(^ (c^on babei gewefen« Slber e^ ijjt 
n)o^r, e6 finb gute Sa^re gemefen, unb x>ieiUxd)t 
^ben m(^t loide fold^e Sedier au^etrunlen unb 
fold^e Xin^e angeführt unb (old^e £iebednäc^te ge« 
feiert/ tme id^ bajumaL Siber bamt^ bann ^itte e< au€ 
fein fottenl bort n>ar ein ©tad^el im @luA, id^ 
mei$ no<^ wol^I^ unb bann finb ntematt mel^r fo gute 
Reiten gefommen, dlein^ niemoU me^r*'' 

Der liebe @ott nuir meit im Ck^neegeme^e t»er» 
fc^nrnnbem 9lun/ ba J^nulp ein »enig {leben blieb/ 
um »ieber 2ltem ^u fommen unb ein poar fleine 
SBIutflede in ben Sd^nee }u ^puiäen, nun »ar @ott 
unt)erfe^enö mieber ba unb gab ^(ntmort. 

,y®ag einmal/ Jtnulp/ bifi bu nic^t ein menig um 
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batilbov? 3^ mu§ lad^en^ wie t)et9e|(id^ bu gew^en 
äBir ^ben und an bie cxinnett, too bu ber 
Stan)6ob€tif6ms toorft^ utib on betne ^entiette/ utib 
bu l^fl )ugeben mu((en: ed war gut unb {c^&n/ edJ^t 
mo^Igetan unb einen @inn gehabt Unb raenn bu fo 
an bte Henriette benfft, mein Sieber^ mit mad f&r 
©cfü^ten trillp bu bonn gar an Cifabet^ benfen? 
J^? 3a^ ^fi bu benn bie ganj mgeffen Mnnen?'' 
Unb n>ieber fianb mie ein fernem Gebirge ein ®tüd 
SB^fgangen^ett t>or itnuIfX Stugen^ unb »enn t$ nic^t 
ganj fo fro^ unb lufUg aui^{a^ mie bad i^orige/ fo 
gUnjte e< baffit t>iet ^etmttc^etunbinntger^ wie ^uen 
liufyüa jmifd^en Ordnen/ unb et jianben Zage unb 
©tunben att< i^ren ©ribern auf, an bie er lange 
nimmer gebadet l^atte. Unb mitten inne ßanb fii(abet^/ 
mit {cl^6nen/ traurigen Sfugen, ben fleinen S3uben auf 
bem Sftm* 

„2Bad für ein (cjyled^ter Äerl bin ic^ gemefen I'' fing 
er mteber ju Hagen am ,,9lein/ feit bie Sifabet^ tot t^^ 
^itte i(^ aud^ nimmer leben burfen«^' 

Met ®ott I{e§ i^n nid^t meiterreben* Sr fa^ i^n 
burc^bringenb aui ben gellen Slugen an unb fu^r fort: 
„Jj)6r auf, Änulp! Du ^aft ber Cifabet^ fe^r tvcfy ge» 
ton, bad iß nid^t anberd, aber bu n>ei|t mo^^ fie 
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bod^ me^r ^attci unb ©d^&ned toon bit empfangen ab 
(B6fe^/ unb fte ^ot bir nid^t einen Vugenblid gejfitmt 
®iei^fl bu benn immer nod^ nid^t^ bu jtinb^(o]^f/ tooi 
ber @{nn t)on bem ollen nnir? ©ie^fl bu nid^t, ba| bu 
be^megen ein Seid^tfuf unb ein SBagabunb fein nmf^ 
tejl, bamit bu überall ein ©tücf Äinbertorl^eit'"unb 
jKnberlad^en Eintragen (onntefi? 2)amit Aberott bie 
Stenfc^en bid^ ein menig lieben unb bic^ ein n>enig 
^infetn unb bit ein menig banfbat fein muften?^ 

„iS$ ifl am 6nbe m^t," gab fywUp einigem 
Sh^meigen ^Mmxf ivu ,,Vber tM ifi aOe^ frft^ 
gemefeu/ ba mt iö) noify jiungl SBanim ^b id^ au^ 
bem allem nid^tö gelernt unb Mn lein red^ter SWenjc^ 
gemotben? (t$ toixt noi^ ^eit geioefen*" 

6^ flab eine ^aufe im ©d^necfalL Änulp raflete 
mieber einen Vugenbliil unb moOte ben biden Schnee 
toon J^ut unb Leibern {(Rütteln, äiber er lam nx^t 
bajU/ et nnit jerfhettt unb mfibe^ unb 9tn fhinb je$t 
na^e r>ox i^tn, feine lid^ten Slugen n>aren »eit offen 
unb fhral^tten n>te bie ®onne. 

„9lun {ei einmal jufrieben/ mal^nle ®ott, „wai \oU 
tai klagen nü^en? Äannfl bu wirfHc^ nid^t feigen, 
ba| alte^ gut unb rid^tig jugegangen ifl unb ba| nid^t^ 
^itte anber^ (ein bürfen? ^a, m&c^teß bu benn je^t 
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ein Sgett ober ein J^nbwetl^meißet fein unb grau 
unb jtinber l^aben unb ont Vbenb bü^ fficc^enMott 
le)en? SBurbejl bu nid^t fofort miebet baoonlaufen 
unb im 2BaIb bei ben güc^fen fd^tafen unb SSogelfaÜen 
ft^en unb Stbed^fen i&imenV 

SBieber fing Änulp ju ge^en an, er fc^roanfte üor 
SXAbtgleit unb fp&tte bod^ mc^» boDom nmt i^m 
t>iel roo^ter jumute gen)otben/ unb et niAe banibar 
itt oHem^ wo^ ®ott i^m fagte» 

^®ie^^'' (prad^ ®ott/ „id^ ^abe bid^ nid^t anber$ 
braud^en F6nnen, att mie bu bifl, unb id^ ^a6e bfar 
ben ©tadlet ber .^eimatlofigteit unb äBanbetfd^aft mit:: 
geben muffen, fonji mit^ bu irgenbwo fifen ge^ 
blieben unb j^dtteß n^it mein @))iel Detbocbem 
meinem 9lomen bijl bu gemanbert unb ^aji ben fe§s 
haften £euten immer mieber ein wenig J^eimme^ nac^ i 



grei^eit mitbringen muffen* 3n meinem Jlamen ^a^ 
tu S)umm^etten gemad^t unb btc^ t>erfpotten loffen; 
id^ felber bin in bir t^erfpottet unb bin in bir geliebt 
motben* Du bift ja mein Jtinb unb mein S9vuber unb 
ein @tudE oon mir^ unb bu ^aft ni^U gelofiet unb nid^td 
gelitten, mi id^ nid^t mit bir erlebt l^abe." 
ff3V fagte ^nulp unb nidtte fd^mer mit bem &0}pf. 
ifl fo, ic^ ^abe e< eigentlid^ immer gemußt»" 

▼I, 10 (10) 145 




Ligiiized by Google 



£r tag tu^enb im &^nte^ unb feine mfiben ®(teber 
maten ganj leicht geroorben^ unb feine entjunbeten 
äfugen läd^elten. 

Unb aU et fie fd^Iol/ um ein wenig )u fd^IafeU/ 

^6rte er nod^ immer ©ottcö Stimme rcben unb ja^ 
nod^ immer in feine fetten S(ugem 

,,3(Ifo ifl nid^td mej^r ju Hagen?" fragte ©otted 
@timme» 

„SRic^tö me^r," nidte Änulp unb Iacf;te fc^üd^term 
„Unb am i{l gut? WlH ifl, mie H fein foQ?'' 
^a/ nidte er^ „c6 ifl aUed^ wie e$ fein fotL" 
@otte< ®timme würbe feifer unb tinte balb wie bie 
feiner SKutter, balb wie ^enriette^ @timme/ balb wie 
bie gute, fanfte Stimme ber fiifabet^. 

f^nn bifl bu ba^eim/ fagte bie Stimme» gfiann 
btfl bu ba^ctm unb bleibjl bei mix" 

Site Jünul)) bie 9(ugen nod^matt auftat^ f(^ien bie 
©onne unb blenbcte fo (e^r, bof er fc^nelt bie 2iber 
f enfen mufte. Cr f purte ben Sd^nee fc^wet auf feinen 
J^&nben liegen unb wollte i^n abfd^üttelu/ aber ber 
ffiille 5um Sd^Iaf war fd^on fUrler att i^er anbete 
äBiUe in i^m geworben* . 

6n b e 
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5Bcrf e tjon ^ermann Jpeffc 



^eter Camenjinb 

(Romotu 6&. ^upage. 3 lD2atI, geb. 4 9Xatt 

Da6 i|l ein f(^6ne« unb ^illei ?ßuä), \>on bem ic^ 6erid[)ten mill. 
93ieIfo(^ f6nnte man (eine mitbe, gütige unb treubeutfc^e 5Jrt ums 
fc^teiben, !6nnte fagen, bag H n>ie eine n>eige ^olfe fei, bie fh(I 
if;ren frommen 2Beg gefjt, ober n>ie ein ©lorfennif im W>enh ober 
toie ein rein^ ©ebet 2)tefed fBud) f)e\^t „^cter (Somenjinb" unb 
tjl von «^ermann ^fe« S^infc^edec lieben feine SBetfe fe tmiig 
unb Decfc^tmeget^ tvie man fel<(e etlefene 5titn|l»efle olfobi fc^Affen 
barf. S)ag et emec imfeter IBefNn ifl In S>eutf(((anb, fie 
I&ngfl. 9^un ge^t er |tt ben vielen nnb gibt i^nen bie ©efc^ic^te eine< 
SSauembuben, eineß l^arten, muffeligen ^exU, hex aber ben t>ers 
fonnenen tCtÄumerfopf hei J^ermann J^effe auf ben 6cf)ultem l^at 
Unb ba ifl fc^on bie ^Irogif — fo einer finbet fi<^ im ^eben nic^t 
jured[)t. jDraufen mä)t, ober btinnen nc6I. ^lugerlicb (inb lautet 
f<^iefe fiinien jtt)i((ben t^m unb ben 55len(clS)en: ®c^üdj)tem§eit, ^ec^, 
ipirnnpl^ltr Untafi^ ^etbe toffen il^ nie |tt ben glättet^ ^ifd^taeu 
bigen SBel^ibpsem l^mn. Vbet innefliil^ nmfaSt et lounbevfaoi bal 
SeBen: mit feinen f($Ienbetnben 6((tÜten mib fanftem 6imiiecen 
enbet et bort, mo^in (Bpinoja mii^iam feine tetne ®e{|^ em)>ot8 
gejirMt l^atte, bei ber reinen, gütigen SBeltliebe unb ber milben 3ns 
brunfl großer fiiebenbcr. SBa^rl^aftige gimenrein^eit i(l über biefen 
legten ^o^iteln im ©ebirge, ba fic^ olleö fldrt unb t^etfi^nt. 

(Sreijlatt, WlH^tn) 



Cil&l^iunaen. la «uftoge, ®e|^ SRatl geb. ÜRatl 4^ 

5Do« ^rfteulic^jle an bie(em 5)icftter i^ bo§ er ben rofd^en Wubm, 
ben er erworben l^at, mit jeber Slrbeit neu begrünbet. 3)tt§ bie feinen 
Q tt ai tt 4 te n » um betenttDiUen man UebgetDoniv immer fiatei^ 



Digitized by Google 



j^eller, \id^ttx ^en>otttetetu SBtt fyihen ie$t (einen beffetren 9?atu¥s 
fc^tlbeter in jDeutfc^Ianb aU J^effe. SBte et 9on ben ^a^xe^eltm, 
Mn ben 6een unb dSergen unb SBdlbem tebe^ iß ein inunet frifc^d 
€cle&en. VSk feine 9Xenf<M fmb f* ^ ^ SBetben bec 9hiliic 
t>ettooB«v €kf<^<(tm («ibcbi ftunftjl imtet fieiem l^bmui, 
man fielet tie SBellen gelten unb (6ct bie piiibcn [m^en, bag eS, 
menn man (ic^ |u feinem S3u(^e fe$t, i\t, aU touxhe ein Senfler ges 
6ffnet »erben mib J)uft t)on jungem 2Bu(^d tref)te l^etein. J^^bem 
er nur Srlebteß ex^d^li, oft nur einei SBinb^ouc^ö, eine« ßic^trefleice« 
etn>&^nt; he\d)tobxt er »ieber (ixUhtei, ruft t)etfc^oUene €rtnnes 
trmtgen an !&fTIi(f)e 9lugenBIi(fe, an fommerIi(^e 6tunben, an fc^weis 
genb nl^iifc^ ©didleüfii tMu(. Sine merho&rbigc ffiiüe leifet $Bes 
tt^M^tuii^cti ^ifoil i^nt ptf eine nni^f^^ cfrfftlic^ tMVtUlfKfi^ ^AQi^ 
fbt iMIcbef Obeifcbtoann be6 Be in&tt entieft fUB m felnf SHIümi* 

(Die 3eü> nicn) 



<Si|A(Iittt0Cti. 12. Shiflage. @el^ SRasi gtK SRtttef 4^ 

SBal mtS ba< neuefle S3ud^ J^ermann $effe< befonberi (teBn>ert 
mad^t; ifl bie ntl^id oertr&umte ^tt feine« ^erfaffer«, |u feigen unb 
|tt f^tlbem ... Die Vi/^tmum^e, biogenetifc^e Eigenart bei jDic^tef^ 
bet tiHi|c ttitb imitnv oOcn iolettietenben Sci»<iM entcalmb, 
SRMifi^en attl Keinen IBec^AItnilfen, be4 batum tti<(t Heine SDIen* 
fc^en, einfad^ oetDAft Ungel^eud^elte l^et^li^fett, ol^ne ben (eifeficn 
Anflug hanfl^after @enttmentaTit&t »erben ben „^ad)ham'* Eingang 
»eniger in bie ^5pfe bet gefc^worenen fiitetatutmenfc^cn, alö in 
bie J^et^en oliet @d^6nl^eitdftol^en fict)etn. (kernet Za^'müifyt) 

ift ifl <i0ettKii( ein* ein|{ge etf^i^U, bie toit ba in ben fftnf 
Cti&^Iungcn hH neuen J^effeBonbel edelen; fo ^tmonifc^ )ufanis 
ttengef(B»etgt etfc^einen fte . . . fStuf^i^, ftbef «Ifen IDingen fc^mebenb, 
ol^ne fieibenfc^aft unb üoUfcmmen aBgcfIdtt »etbcn un« biefe @er 
fc^tdi^ten ec^Ä^U. ^bet in einet @pta(^f bie i^te«g(ei(^a fu<^^ unb 
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bell 6M| tu ttM waflehm lAgt: feilet, bal ifl IDeutf^. 90tl fH 
IDanl, bag H tme beutfcf^e iS)|>ra(^e gibt. Unb jDic^tet, bie fie abeln. 

(SMcttembetget Seittmg, ©tuttgavt) 



Ummege 

eti&^getu 10. StttfCase. ^1^« SRatl 3,60, ged. SKatf ^60. 

J^ermann ^>effe Bringt immet $?reube, feringt immet @e»mn. 
X)iefe ^6<l^fle ^un|l in bet {lillflen @di)U(^t^eit feine« äSovtgefäge«, 
btefe innig Beteiligte ^exiVid^Uit feinet SRenfc^enfc^ilbetung, biefe 
ttitiia obUHivteiibe 3fome bct IDoifieattiiQ titeii|<^^ec 
unb e^mMi finb tmoeigldi^ic^. SBie €ottfcleb Mit in feinen 
,,6elbtt>9lem"^ fo fyit $effe in feinen ®etBe«B4Niem feine fic^etfie 
9Keifletf(()aft erteilt; feine gan) ^ecf6ntic^e jDomAne gefimben. 9htt 
uncjem »etldgt man bcn Äreiö betet, bie fein Ö3licf au6 bem Slütagc 
gehoben, geadelt f)at ju Äun(ht)erf(ein, beten filigtonfein ge|K(^)cIte 
q)tdgung bem ^ennec unb Befc^oulic^en ©enießet nachhaltige S^eva 
ben geiDd^tt (S3etline« Sägeblatt} 



tXeniatt« 20l Auflage. €lel^ 4 9)lat!, ge(, 5 TML 

1b(t% 0tt<^ Bef(htei^ ein untoiebetl^oIBftteS, Bii in bie tiefflen unb 

bunfelflen ©cmütöquellen hinein inbioibuaüfiette« (Sinjelfd^irffal. 
Stt)ifchcn 9)?ann unb Jtau in einet 5tönflletehe ifl eine JJtembheit 
in bie ^hhe gemochfen, gtunblo^, mit bet UnüBerminblichfeit alle« 
€Iementaten. 6« liegt u>ie eine bum^^fe fiafl 6Bet Beiben, bie fie 
nicht heben fdunen, ti>eU iht ^inb H ihnen unm^gfich macht; aul« 
einanbei|tigehem 9Me ^at J^etnuuin ^effe {&n|Hetif(( et»Kil fo 
Glatlet gejlttllel^ tt>ie bie feeUfd^e 6pamitmg biefei 6ebunbenfeini| 
ben fchmet)haf^ 9«m t^ev |iDief«u^ finfamlrit beffen^ bei inm 
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ctigllm Sufatnmenlcbett mü fincm naft na^ unb nun »iUenlo^ 
ffinblic^ fetneii SBltnfd^ «ecbammt iß; 3» ^ Bi^ßtten bicf e< 
e^^OfM ftem J^ennann tk ^t, linblU^ ® effaiTt M iboBcii, 
mit oOer Vnmut oti^oeflattet, tie et feinen jtinbergeflalten 511 geSen 
tt>fig. ^ugere (Sc^icffalSfägung unb bte bunlle Sogt! feeltfcf)et ©es 
tt>altcn »etHnbenb, Idßt er ben Knaben jugrunbe 9er)en; iixbem bie 
* unertrd9licf)e 9}?eIan6olie jeneö 2}etl^ÄItniffe6 feiner (Sltem unben>ugt 
feine jarte 6eele ju Soben bnicft. J)urc^ baö bunfcfffe Za\ beÄ 
©(^mer|e< l^inburc^ fc^immert jum ®c()Iu§ eine emfle, aber Rare, 
fl&r>Ienbe Steigt JSloi\)ülhe" ifl eine^ bet tnfnf<^i(^ tiefflen unb 
l»aij»rflen IBft((ec, tie gefd^tieben ftnb. ^Die ^Ife) 



2luö 3nt)ien 

Sufseii^nungen tmi dnet faibtfc^en Seife 

^effe l^at ^nbten gan) auf feine 9tt eclebt; mit jener felBen gtof en, 
i»ettnnet!tcf)ten ©eloffeni^eit, mit bet et in feinen OUtttmten unb 
9{otteUen SXenft^ unb 2anbf<^ften feinet f&bbeutf^en ^eimot 
etle^ IDo^itt n un« au^ ei ifl ein BetMenbet 6enuf ^ 9^ 
|u fbfden. WH fficinbe, ^l^otifc^e fül^rt ben ^^tn Wie^Üd) ju 
fic^ ferbfl jutftd. 60 mirft H benn gani felbfberfldnbfi(^, bog feine 
2tufjei4)nim9en fi(^) in einer Olei^e f(^)6n5fc{>Ii({)tet ®ehid)te fottfe^en, 
in benen eine burc^ alle 6pii(t)en SBunber md)t Qe\iiUte SBonbers 
fe^nfud^t 31u«brucf finbet, unb bann in einer Srjdl^lung enbigen, in 
bet bet ^tc^ter bie neu eroberte Ummelt aU J^intergiunb für ein 
tmt 9Reif!erf(^aft et)&^Iteg ^enfc^enfd^icffal benu^t S)amit pfMk 
et 1104 einmal eine nod^ Satbe unb S>uft e9»üf(^ fdlüu, unb be<^ 
tfl bet S3aunv an bem fie getmu^fen, ein l^intif^et; eine in 
Me femflfn feelifc^en ®tibbe laud^enbe €rid()Ihinfl, mie fie j^effe 
mit unfetn beflen beutfc^ SReifletn «etbinbet 

(^nigSberger Allgemeine 3<^itung) 
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3eber 9anb getottbm i {Rarf^ in Seinen SKarf 1*26 



J^emtann fdaf^x, Zf^eatet 

SRottin $B€tabt, ®o 
f{ßce SBerenb, $rau J^em^Id Zo^Ht 

83j6mPjetnc 9?j6mfon, SDiar^ 
fiaurtb« üBruun, ^te freubfofe 9Bill9e 
^^eobor Sontane, iüJIat^ilbe SR&^vmg 
€)u|lof af ©eiierflam, Srauenma^t 
jCnut J^amfun, Qiebafteut fit^nge 

ißemann J^effe, ^nulp 
J^etmann ^»effe, Unterm Äab 

^tWx J^oIIaenbet, gtau @IIin 91^ 
griebri(^ J^u<^, ®e[(^)»i|let 
Johanne« Stnfen, ^Dolore« 
SBftnl^arb ^eüttmann, ^e^ex unb fit 
€. tton Äet^ferling, SBeate unb 9Hatette 
Gelma fiagerl&f, {>mn ^me« 6<^(4 
i^ani fianb, Ctoatdanmolt 3of^ 

3ono« £ic, ^ine ^Je 
ItBoma« 9Rnnn, 35a* SBunberfmb 
Sl^mai iliRann, jDet Herne j^m Sriebetnonn 
Äoriti SKid^oelt«, t:Teu wie ®oIb 
qjetct ißanfen, ^niiH ffagebuc^ 
Gabriele (Heuter, €llen oon bec ISeiben 
gelir ©alten, OIqü Sro^gemut^ 
3afob ©<^affner, JMe €rlf)6fenn 
Vtt^tiY @(^nt$Ier, IMe gtte<(if(^e iUn^etui 
• ^ermann 6tel^T, !Qeonofe fkie^I 
€mil 6traug, jCteuiungen 
S!eo 2;olfbt, ^abfc^i 9){urat 
3alob fikiffefnamv 2>ef mt^MiU SKtmb 
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Die populären gebfrbantchen Ux ^mtf)tümü^<\abt fTnb M fd)6nfte, mi 
ti an wol)lfet!fn (Jtniflau^gaben tlafftfc^ft ©crfe gibt €ie (Inb in 
mt\ö)ti, bieflfame* ^eber gebunben unb mit einer alten, ebten «ntiquafcftrift 
auf fcttiilc^ $apiet »twdL Sebcc SBonb mit bm fdUhnii M 2>tcbttc^ 



IBrentano, ®ebtd)te 
SBörgrt, ®ebi<bte 
^(amiffo, ^eter @d>(emiM 

(S^amiffo, ®ebid)tc 
^ro(le'i^üU(Dff, ®ebt4tc 

(2^id)enborff, ®ebid)te 
0oct(e, Brdufi (j|»ct Mnbe) 
®oetie, ®ertber« Seiben 
®9ttit, ®cbid)te (iwei Q3&nbe) 
® 0 c t ( e , J^ermann unb Dovotf^ea 
99tHt, 3taltentfd)c meife (brei ^be) 
®oet6e, Torquato Za^o 
&tiiipantti 'S>ti IXeere^ unb ber Siebt ^ßtU(n 

Hebbel, &thid)U 
j^eine, 9u<6 bct Siebev 
j^fine, ^tta ü:roa — Deutf(()laiib 
ipetne, 9loman|cto 
j^^Iberltn, ©ebicftte 
3bfen, ®ttid^U 
itteifl. SD{idHie( 5to((^a^ 
jtUi^, Da^ jt&t^d)en bon J^eiCbtonn 
Senau, ©ebic^te 
Sfffing, 9lat^n bet (Bkife 
1H6tite, ®ebid)te 
Sflftdert, ®ebi(6te 
6d)incr, ®ebtd)te 
6l^a!efpeare, ^amUt 
6(a(efpeavc, SornntemocbtHMitm 
UtUnb, @ebid)tc 



3rtrr 9)aiib in Seber n^nvhtn 3 CO^arf, {r ^rrgameRt 4 SHart 



f)nt(f ber ®pamrrfd»cii $8ttd}bni(f(rfi ts üefpifd 
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